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لا أعلم من رسم صور حياتي وطبعها في ذاكرتي ‏ غير أنه فنان أي 
كان . لم يأخذ ريشته ليحاكي ببساطة كل ما يحدث ؛ بل أيقى 
أوحذف كما يهوى ء كثيرٌ من الأشياء الكبيرة أحالها صغيرة » 
والصغيرة كبيرة » ولم يتوانٌ في استبدال ما في المقدمة بما ورد في 
الخلفية . باختصار » مهمته رسم الصور ء لا كتابة التاربخ . يصوغ 
مجرى الأحداث حياتنا الخارجية » بينما ترسم سلسلة من الصور في 
دواخخلنا . يتوافق الاثنان ٠»‏ بيد أنهما ليسا متطابقين . 

لانكرس الوقت للنظر ملياً في هذا النسيج الداخلي » وإن كنا تلمح 
بين حين وآخر جزءاً منه ء غير أن القسم الأعظم يبقى لنا مظلماً غير 
مرئي .لماذا يستمر الرسام في الرسم » متى سينجز عمله ؛ وأي معرضصس 
مقدر له أن يعرض صوره ء من يستطيع الإجابة؟ ! 

دعاني سؤال شسخص متذ سنوات خلت عن أحداث حياتي الماضية » 
لاكتشاف -حجرة الرسومات هذه» خيّل لي بأني سأتوقف يعد 
اختياريعض الحوادث من قصة حياتي » لكن ما أن فتحث الباب حتى 


تبين لي أن الذكريات ليست تاريخاً » بل إبداعات أصيلة للفئان غير 
المنظور . 

الألوان المتنوعة المتناثرة ليست انعكاساً للعالم الخارجي + بل ملكا 
للرسام نفسه » وتنبع رغبة يشوبها لون خغيف من قلبه » لذا لاتصلح 
كتابة سجل على هذا النسيج كدليل في المحكمة . 

لكن على الرغم من عدم جدوى محاولة جمع قصة منطقية دقيقة 
من مخزن الذاكرة » فإن سحر وإثارة خلط الصور استحوذ علي . 

طالما نحن على سفر ء ولا نقف إلا لأخحذ فسط من الراحة في 
ملاجىء مختلفة علي جانب الطريق » فإننا لانرى هذه الصور » وتبدو 
الأشياء ذات فائدة ليس إلاء حالات وجد متماسكة يصعب تذكرها » 
ولا تشرع هذه الصور في العودة إلاعندما يصل المسافر إلى غايته ولا 
تعود له حاجة بها . وحين يخلد للراحة في نهاية النهارء تبول في 
ذهنه كل المان والمروج والأنهار والتلال التي مر بها في فجر حياته » 
هكذا نظرت إلى الخلف بروية » وانهمكت مستغرقاً في مارأيت . 

هل انبئق هذا الاهتمام من التأثر العاطفي الطبيعي بالماضي فقط؟ 
طبعاً » لابد من توفر ارتباط شخصي ٠‏ بيد أن للصور قيمة مستقلة في 
حد ذاتها . 

ليس في ذكرياتي من حدث يستحق الحفظ للأبد » القيمة الأدبية 
لائقوم على أهمية موضوع ‏ إذا استطعنا جعل كل ما نشعر به يصدق 
معقولاً للآخرين » فإنه يحظى بالاحترام دائماً » إذا تأتى لنا التعبير 
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بالكلمات عن الصور التي تكونت في الذاكرة » تستحق عندها مكانة 
في الأدب 5 

لذاء أقدم صور ذاكرتي كمادة أدبية . ومن الخخطأ اعتبارها محاولة 
لكتابة سيرة ذاتية » وإلافإنها ستبدو حشوا وإطناباً زائداً ؛ وغير تامة . 


التعليم بدأ 


كنا ثلائة صبية » نشأنا وترعرعنا معاً . كان زميلاي يكبراني بسنتين . 
بدأ تعليمي عندما كُلّف مدرس خاص بتدريسنا » غير أني لا أذكر الآن 
شيئاً ثما تعلمته . ما يستعيده ذهني دائماً هو «المطر يطقطق برتابة 
والورقة تهتز» . سمعت هذا أول مرة عندما رسيت بعد عبور المنطقة 
العاصفة لسلسلة كاراكهالا . لقد سحرتني آنئذ لكونها أول قصيدة 
لأجداد كل الشعراء . كلما استعيد متعة ذلك اليوم أدرك ضرورة 
القافية في الشعر ذلك أن الكلمات تنتهي بالقافية » ومع ذلك لانتنهي ؛ 
يننهي النطق ولاينتهي رنينه » ويستمر العقل والأذن في لعبتهما بطرح 
القافية جيئة وذهابآً . هكذا طقطق المطر برتابة واهتزت الأوراق في 
شعوري ووعيي مراراً وتكراراً . 

حدث آخر من فترة انبلاج العمر هذه يلتصق بذهني سريعاً . كان 
لدينا أمين صندوق اسمه كايلاش يعتبر كفرد من أفراد العائلة » كان 
في غاية الفطئة » يمازح الجميع دائماً ويطلق التكات مع الصغار 
والكبار » والأنساب الحدد » خاصة مع المنتمين إلى العائلة حديثاً الذين 


كانوا موضع هزثه ونكاته . حتى بعد موته » ساورنا شك في ما إذا 
كانت روح دعابته قد هجرته . حدث مرة أن كان الكبار منهمكين في 
محاولة إرسال رسالة إلى العالم الآخر بواسطة لوح صغير معلق به 
قلم » يعتقد أنه يكتب لورحده عند لمسه بالأصابع . في إحدى الجلسات 
خربش القلم اسم كايلاش . سألوه عن نوع الحياة التي يحياها الإنسان 
هناك . أجاب «لقد وجدت ذلك بشق الأنفس بالموت » والآن تريدون 
أيها الأحياء معرفة ذلك عبر طريق مختصر دون فعل أي شيء» . 

كان كايلاش يغني بحيوية أغنية هزلية ألفها بنفسه وحطم بها أوزان 
الشعر لإسعادي . كنت فيها البطل الذي يتشوف بلهفة وترقب وصول 
بطلة عروس تسلب اللب بجمالها لدرجة أن القدر كان يفتن في 
حضرتها » حين أستمع للأغنية تشتعل صورتها لامعة في ذهني . 
كانت المبوهرات التي تزينها من رأسها إلى أخمص قدميها » والفخامة 
التي لم يسمع بمثلها من قبل في الإعداد للزفاف تدير رؤوس من هم 
أكبر وأكثر حكمة » لكن ما فتن هذا الصبي وجعل صور الفرح ترقصس 
أمام عينيه هو تناغم القوافي وانتظام الإيقاع . 

لا تزال هاتان الإثارتان الأدبيتان في ذاكرتي » والأخرى أناشيد 
الحضانة الكلاسيكية «المطر يهطل افق » والمد يعلو في النهر» . 
الشيء الآخر الذي أذكره هو بداية حياتي المدرسية » في يوم رأيت 
أخي الكبير وابن أخني ساتياء وهو أكبر مني أيضاء ذاهبين إلى 
المدرسة تركاني وحيداً لأني أصغر من أن أركب عربة أو أغادر البيت 5 
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عندما عاد ساتيا بقصص مغامراته المفرطة في انقعالاتها عن الطريق » 
شعرت أني لا أقوى على البقاء في الييت » حاول معلمنا أن يبدد 
وهمي بنصائح سديدة وصفعة مدوية «تبكي الآن للذهاب إلى 
المدرسة . عليك أن تبكي أكثر في المستقبل لإإخراجك منها .» لا أذكر 
اسم المدرس ء ولاوجهه » ولاشخصيته » لكن انطباع هذه النصيحة 
الثقيلة ويده الأثقل لم يعخب بعد . لم أسمع في حياتي نبوءة أصدق من 
هذه . 

قادني بكائي إلى المدرسة الشرقية قبل الأوان . ليست لدي فكرة عما 
تعلمته هناك » لكن إحدى طرقهم في العقاب لاتزال ماثلة في ذهني . 
كان الصبي الذي لايحفظ دروسه يوقف على مقعد » و يفرش ذراعاه 
على امتدادهما وفي كفيه المقلوبين إلى أعلى توضع كومة من الصخور 
المقطعة على شكل ألواح . دع علماء النفس يناقشون كيف يمكن لهذا 
الأسلوب أن يستحث فهماً أفضل . 

هكذا بدأت تعليمي في سن غض جداً . وجاءت بدايتي في الأدب 
في نفس الفترة من الكتب الرائجة في مهاجع الخدم . التي من أهمها 
كانت الترجمة البنغالية لحكم شاناكيا وأقواله المأثورة وكتاب كريتيفاس 
ارامايا» » أذكر بوضوح يوماً كنت أقرأ فيه "رامايا» كانت السماء غائمة 
وأنا ألعب على الشرفة المطلة على الشارع .-على حين غرة ولسبب لا 
أذكره ‏ قرر ساتيا إرعابي . صرح «يا شرطي » يا شرطي» . كانت 
فكرتي عن وظائف الشرطي مبهمة جداً » غير أني كنت على يقبين من 
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واحدة وهي أن الشخص امتهم بجريمة » عندما يقع في يدي الشرطي 
يصبح مثل المسكين الذي يقع في فكي تمساح يغوص ولايرى أبدآ . 
ولعدم معرفتي كيف يمكن لصبي الهرب من مثل هذا العقاب الصارم » 
فررت إلى المقصورات الداخلية والرجفة تسري في ظهري خوفاً من 
ملاحقة الشرطي . أخبرت أمي عن مصيري المشؤوم الموشك على 
الحدوث » لكن ذلك لم يزعجها . رغم ذلك لم أجازف . جلست عل 
عتبة باب حجرة أمي ورحت أقرأ كتاب «رامايا» البالي بغلافه الورقي 
الشبيه بالرخام والذي يخص عمتها العجوزء وأمامي تمتد الشرفة 
المطلة على الجهات الأربع لفناء البيت الداخلي والمتوهجة قليلاً بضوء 
الأصيل الباهت المنبئق من السماء المكدسة بالغيوم . لبكائي على هذا 
المنظر الحزين جاءت عمتي العظيمة وأخذت الكتاب مني . 


داخل المكزل وخارحه 


إلى حد ما ء لم يكن الترف شيئاً معروفاً في طفولتي المبكرة . كان 
مستوى المعيشة حين ذاك أقل تعقيداً مما عليه الآن . لكن ذلك كان على 
الأقل يعني أن أطفال أسرتنا بعيدين تماماً عن الاهتمام المبالغ فيه الذي 
تغرضه العناية الفائقة . الحقيقة أن العناية بالأطفال قد تكون بالنسية 
للأوصياء معاملة عرضية » غير أنها بالنسبة للأطفال تعني قمة 
الإزعاج . 

كنا نعيش تحت حكم الخدم الذين كانوا عملياً يحظرون حقنا في 
حرية الحركة ليئأوا بأنفسهم عن المتاعب . كان ذلك صعب التحمل » 
لكن الإهمال أيضاً كان نوعاً من الإستقلال » الذي ترك عقولنا حرة 
غير مثقلة ومدللة يكل أشكال الإزعاج المعتادة حول مسائل الطعام 
واللباس . 

لم يكن ما نأكله يمت بأي صلة إلى الطعام الشهي » ولباسنا إذا 
توجب علي شرحه بالتفصيل يثير ازدراء الطفل الحديث . لم يكن لنا 
تحت أي حجة أو ذريعة ارتداء الأحذية أو الجوارب قبل سن العاشرة . 
في الطقس البارد كان القميص القطني الآخر الذي يلبس فوق 
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القميص الأول يعتبر كافياً . ولم نفكر بتاتا بأننا سيئو الهندام . كنا 
نتذمر فقط عندما يغفل الخياط العجوز نعمات وضع جيب على 
القميص ء لأن الطفل الذي يمنعه فقره عن ملء جيبه لم يولد بعد . 
وبفضل العناية الإلهية الرحيمة لم يكن هناك فرق كبير في الثروة بين 
أطفال الفقراء والأغنياء . كان كل مئا يملك شفاً واحداً لا ننتعله دائماً . 
كانت الأحف بشكل عام تسبقنا ببضع خطوات وتدفعها الأقدام 
الآنية » ويكتنف وجودها شك في كل خطوة تخطوها . 

حافظ البالغون على وضع مسافة شاسعة بينهم وبيئئا في الملبس 
والمأكل » وفي الذهاب والإياب » وفي العمل والحديث والتسلية . كنا 
نسرق نظرات فقط من هذه النشاطات البعيدة المتال . اليوم أصبح 
الوصول إلى البالغين وكل أنواع المتع أمراً يسيراً سهل المثال بالنسبة 
للأطفال . لم يكن هناك ما هو سهل بالنسبة لناء وكثير من الأشياء 
التافهة كانت نادرة » ونعيش على أمل ما يخبئه لنا المستقبل عندما 
نكير . التتيجة اننا استمتعنا إلى أقصى الحدود بالقليل الذي كنا نحصل 
عليه ولم نرم بشيء إطلاقاً من القشرة إلى الصميم . اليوم يأخذ طفل 
عائلة موسرة نصف ما يقدم إليه » ويبدد الحزء الأعظم من عالمه . 

كنا نقضي أيامنا في الركن الجنوبي الشرقي من جناح الخدم الواقع في 
المقصورات الخارجية . كان أحد خخدمنا يدعى شايام » ولد أسود تمتليء 
بخصل مجعدة » جاء إلينا كانهمار البرد من مقاطعة كولفا . كان 
يحيط موضعاً يختاره بخط طبشوري بعد أن يضعني فيه ويحذرني 
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حول أنفسهم بعناية ثم يدورون مرة أو مرتين في الحديقة الخارجية وهم 
يجمعون الزهور ويمشون الهوينى في اتجاه بيوتهم مشيعين جوأ من 
الراحة في ذهابهم . كل ذلك يستمر إلى مابعد الظهيرة بقليل » ثم 
يهجر مكان الاستحمام ويسوده الصمت .ء ولا يبقى إلا البط في الماء 
يغوص لاصطياد قواقع الحلزون ويسوي ريشه بمنقاره باهتياج طوال 
ماتبقى من النهار . 

عندما يسود السكون الماء » يتركز كل انتباهي على الظلال تحت 
شجرة التين البنغالية التي شكل بعض جذورها الهوائية الظاهرة 
المنحدرة على طول جذعها لفات معقدة داكنة اللون على قاعدتها . 

كما لو بفعل السحر . هرب هذا الركن الغامض من نظم القوانين 
الطبيعية » كما لو أن بعض عالم الحلم بعيد الاحتمال الذي غض 
الخالق عنه بصره مكث في نور الزمن المعاصر . من رأيت هناك » وماذا 
فعل هؤلاء الناس !؟ أنا عاجز عن التعبير عنه بلغه مفهومة . إنها شجرة 
التين البنغالية التي كتبت عنها لاحقاً : 

ليلاً نهاراً تقف مثل زاهد ناسك بشعر متلبد 

هل فكرت حيئاً بذلك الصبي الذي لها خياله بظلالك؟ 

واحسرتاه على شجرة التين البنغالية المهيبة التي لم يعد لها وجود » 
وعلى الحوض الذي كان مرآة لها . كثير من الذين كانوا يستحمون في 
ذلك الحوض رحلوا أيضاً » واندمجوا في فيء الشجرة العظيمة . 
والصبي الذي كبر أرسى جذوره عميقاً ونشرها , يتأمل الآن في شكل 
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بوجهه الرزين وإصبعه المرفوع عن مخاطر تخطي تلك الدائرة . لم 
أفهم بالضبط أبدا إن كان هذا الخطر جسدياً أم عقلياً » لكن الخوف 
لاريب كان يمتلكني . إِذ قرأت في «راماينا» عن سحن سيتا إثر مغادرتها 
الدائرة التي رسمها لاكشمان » لذا لم أشك الحظة في قوة وفعالية 
الدائرة المحيطة بي . 

تحت نافذة تلك الغرفة تمامآ » ثمة درج يهبط إلى حوض استحمام 
على ضفته الغربية بمحاذاة حائط الحديقة شجرة تين بنغالية ضخمة . 
في الجهة الجنوبية كانت توجد أشجار جوز الهند . مثل سجين في 
زنزانة ء كنت أقضي كل النهار أنظر عبر مصراع التافذة الفينيسية 
محدقاً في هذا المشهد كما لو أنه صورة في كتاب » من الصباح الباكر 
يتوافد جيراننا واحداً إثر الآخر للاستحمام » كنت أعرف وقت وصول 
كل منهم » وغرابة عاداتهم في التنظيف والتبرج . واحد يقفل أذنيه 
بأصابعه عندما يغطس بانتظام ثم يرحل » آخر لايغامر بغطسة كاملة ع 
بل يكتفي بتكرار عصر منشفة مبلولة على رأسه . ثالث ينفض بحرص 
سطح غبار القاذورات عن نفسه بضربات سريعة بذراعيه »ثم يغطس 
فجأة » آخر يقفز من الدرجات العليا دون أي مقدمات » في حين يهبط 
آخر درجة درجة ببط وهو يتمتم صلاته الصباحية . ثم كان هناك من 
هو دائماً في عجلة من أمره يهرول إلى بيته بسرعة حالما ينتهي من 
غطسته » وآلخرون على عكسه ماما يتبعون حمامهم الممتع بتدليك 
جيد ويبدلون ثياب الاستحمام المبتلة بأخرى نظيفة جافة ويلفون المثزر 
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الظل وضوء الشمس في السراء والضراء اللتيين تلقيهما هذه الخصلة 
المتشابكة . 

لم يكن من المسموح لنا مغادرة البيت » بالأحرى كنا فنع حتى من 
الركض داخخل البيت . كان علينا أن نلمح الطبيعة من خخلف الحواجز - 
وراء متناولي كان يمتد الشيء اللامحدود المسمى الخارج الذى تأتي 
ومضاته وأصواته وشذاه حيئاً وتلمسني بين فينة وأخرى . كأنه يود أن 
يغويني عبر مصراع النوافذ بايماءات متنوعة » غير أنه طليق وأنا مقيد » 
وما من سبيل للقائنا » لذا كانت جاذبيته أقوى . اليوم زال أثر الخنط 
الطبشوري »ء إلا أن الدائرة المقيدة لانزال قائمة . لايزال الأفق بعيداً ومأ 
خلفغه وراء متناول اليد . يذكرني هذا بالقصيدة التي نظمتها عندما 


أصبحت أكبر : 
كان الطير الأليف في القفص » والطليق في الغابة 
شاء القدر أن يتقابلا يوماً 


صاح الطير الحر «دعنا نطير إلى الغابة ياحبيبي» 

همس طير القفص «تعال هنا . دعنا نعيش معاً في القفص» 

قال الطير الحر «بين القضيان حيث لامكان لنا لفرش أجنحتنا؟؛ 

«واحسرتاه» أجاب طير القفص « أنا لاأعرف أين أحط في السماء» . 

كانت حواجز شرفة سطح بيتنا أطول مني . كنت أصعد أحياناً إلى 
هناك في منتصف النهار » عندما أصبحت أطول قامة وخف استبداد 
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الخدم » وعند وصول عروس جديدة إلى البيت وحصولي على 
اعتراف كمرافق لها » في تلك الساعة يكون كل من في البيت قد انتهى 
من تناول وجبته » وحلت فترة راحة من أشغال البيت » وخيم هدوء 
القيلولة على المقصورات الداخلية » في حين تعلق ملابس الاستحمام 
المبتلة على حاجز الشرفة لتجف ٠‏ وتلتقط الغربان من كومة الخلفغات 
الملقية في ركن الحديقة فتات الطعام » وفي عزلة يتواصل طير القفص 
والطير الطليق بمنقاريهما . 

كنت أحب الوقوف والنظر » تقع عيوني أولً على صف شجر جوز 
الهند في أقصى حديقتنا الداخلية التي أرى عبرها حديقة سنجهي 
بمجموعة أكواخها وحوض استحمامها على حده ملبئة حلابتنا تارا » 
ولف ذلك تختلط بذوائب الأشجار الأشكال الختلفة والمستويات 
المتباينة لشرفات أسطح كلكتا المشعة تحت بياض شمس منتصف 
الظهيرة » والممتدة بعيداً والمتداخلة بالزرقة الرمادية للأفق الشرقي . 
تبدو بعض هذه المنازل البعيدة التي يخرج منها درج مغطى إلى السطح 
مثل أصابع مرفوعة توحي إلي بغمزة توحي بوجود ألغاز في الأسفل » 
يتخيل المتسول الواقف على باب القصر وجود كنوز مستحيلة في 
حجره الحصينة . من العسير علي وصف روح الحرية والمرح التي تثيرها 
هذه المنازل المجهولة في نفسي . في أقصى أعماق المساء المكتظة بضوء 
الشمس الحارق » قد يتأتى لي بصعوبة اكتشاف الصرخة ال حارة الواهنة 
لطائرة ورقية » ومن الممر الضيق المحاذي -لحديقة سنجهي ثمر البيوت 
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الهاجعة في سبات الظهيرة » وتتردد طافية أغنية بائع الأساور 
والخلاخل الرتيبة -أساور » خلاخل » أساور- في مثل تلك الأوقات 
يطفو أيضاً كامل كياني بعيداً . 

كان والدي في ترحال دائم ونادراً مايتواجد في البيت . لذا تبقى 
حعجرة في الطابق الثالث مقفلة .كنت أمر ببدي على مصارع النوافل 
الفينيسية » أفتح مزلاج الباب وأقضي ما بعد الظهيرة مستلقياً على 
الأريكة في الجهة الجنوبية دون حراك . كون الغرفة المقفلة دائماً مثيرة » 
ومن ثم إغراء الدخول المسروق بنكهته الغامضة ء وأخيراً لأن الشرفة 
الخارجية اللهجورة تسطع عليها خيوط أشعة الشمس » كل ذلك أطلق 
عنان أحلامي . 

ثمة شيء فاتن آخر . لقد شرعت محطة المياه في كلكتا في العمل » 
ولم تحرم من تدفق مياهها المظفر حتى المناطق الهندية . في ذلك الزمن 
الذهبي كانت أنابيب المياه تصل حتى إلى حجر والدي في الطابق 
الثالث . كان لي بفتح صنبور دشه أن أخل حمام يجلب الغبطة إلى 
قلبي في أي وقت أشاء ؛ ليس ذلك بسبب الحس بالماء فقط ء بل 
لإشباع رغبتي في فعل ما أهواه . جعل تزامن الابتهاج بالحرية والخوف 
من اكتشاف أمري » دش ماء البلدية هذا يبدو كسهام من المتعة . 

ربما لأن أمكانية الانصال بامخارج كانت بعيدة . فإن إثارتها جاءت الي 
بأسرع ما يمكن . حين تحيط بنا الأشياء وتكون في متناول كل يد » 
يصيب العقل الخمول ويوكل المهمات بالآخرين وينسى أن فرحة العيد 
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تعتمد على الغذاء الذي تقدمه الخيلة أكثر من الأشياء الخارجية . هذا 
هو الدرس الأساسي الذي على الطفولة أن تعلمه للإنسان . من ثم 
تصبح ممتلكاته قليلة وتافهة » إلا أنه لايحتاج لأكثر منها حتى يكون 
سعيداً . بالنسبة للطفل غير الحظوظ الذي يملك عددا لايحصى من 
الألعاب » عالم اللعب مفسد . 

دعوة حديقتنا الداخلية حديقة » تجاوزٌبعيد عن الحقيقة » فهي تتألف 
من شجرة كبّاد وبعض أشجار الخوخ المختلفة وصف من شسجر جوز 
الهند . في وسطها دائرة مبلطة مشققة هاجمتها الأعشاب والحشائش 
البرية ونسجت فيها راياتها المظفرة . الزهور التي رفضت الموت رغم 
إهمال البستاني » هي التي استمرت في أداء مهمتها فقط ؛ في الركن 
الجنوبي سقيفة نزع قشر الأرز التي يحتشد فيها سكان المقصورات 
الداخلية عئد الحاجة . انهزم هذا الأثر الأخير للحياة الريفية في كلكتا 
وانسل خخلسة بعيداً بصمت . 

رغم ذلك لا أظن أن جنة عدن كانت أعظم من حديقتناء» لأن آدم 
كان عارياً كجنته » ذلك لأنهما لم يكونا بحاجة لزخرف الأشياء 
المادية . فقط مئل أن تذوق ثمرة شجرة المعرفة وحتى الوقت الذي 
استطاع فيه هضمها أصبحت حاجة الإنسان للزخارف الخارجية تسيطر 
عليه . كانت حديقتنا الداخلية فردوسي وتفي بحاجتي . 

أذكر بجلاء كيف كنت أركض إليها حالما أستيقظ مبكراً في فجر 
الخريف . فتسرع في استقبالي نفحة الأعشاب وأوراق النباث الندية » 
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ويختلس الصباح بضوثه المنعش مني لحة من على جدار الحديقة 
الشرقية ومن تحت شرابات أشجار جوز الهئد المرتعشة . 

ثمة قطعة أرض خالية أخرى في شمال البيت لاتزال حتى يومنا هذا 
كنا ندعوها «جولاباري» . يدل الاسم عل إنها كانت في زمن ماض 
بعيد الزريبة التي يخزن فيها محصول السنة من الحبوب . في تلك 
الأيام كانت القرى والمدن تشبه بعضها بعضاً مثل الأخ وأخته في 
الطفولة . الآن يصعب تقصي الشيه في العائلة . كانت هذه القطعة 
مأواي في أيام العطل . لم أذهب إليها لألعب . بل لان المكان بحد ذاته 
جذبئي إليه . لماذا؟ من الصعب الإجابة . ربما يعود سحرها لكونها 
قطعة أرض يباب مهجورة في الركن البعيد من الحديقة . لم يكن لها 
وظيفة فعالة لأنها ختارج الجزء المستعمل » علاوة على إنها عديمة النفع 
مثلما هي غير مزينة ولم يزرع أحد فيها شيثاً إطلاقاً .كانت قطعة أرض. 
مهجورة . لاريب أن هذا ما أطلق لخيلة الصبي عنانها . كنت كلما 
رأيت منفذا من يقظة حارسي أذهب إليها بأي وسيلة » آنئذ يخالجني 
شعور بأني فى عطلة حقيقية . 

مع ذلك بقيت منطقة أحرى في بيتنا لم أنبح في اكتشافها . أطلقت 
عليها طفلة صغيرة من أترابي ورفيقة في اللعب اسم «قصر الملك؟ . 
كنت هناك من لحظة كانت تقول لي أحياناً » لكن لسبب أو لآخر لم 
تسنح لها الفرصة إطلاقا لأصطحابي معها إلى هناك . قيل إنه مكان 
رائع فيه دذمى خرافية مثل الألعاب التي تلعب هناك . خيّل لي أنه في 
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مكان قريب » لعله في الطابق الأول أو الثاني ١‏ غير أني عجزت عن 
الوصول إليه . 

كم مرة سألت صديقتي «اخبريني فقط » هل هو في داخل البيت 
حقاً أم خخارجه؟» ودائماً تيب «كلا , كلا » إنّه هنا في هذا الييت .» 
كنت أجلس وأتعجب» أين؟ أين؟ ألا أعرف كل حجر البيت؟ ! «لم 
أكترث إطلاقاً لأتحرى من هو ذلك الملك ؟ بقي قصره غير مكتشف 
حتى يومنا هذا » وكل مانعرفه أنه موجود في بيتنا . 

حين أنظر للخلف إلى طفولتي » يتراءى لي أن الفكرة المهيمنة أكثر 
من غيرها هي أنني كنت مصاطاً بالغموض . شيء لم يحلم به كان 
متوارياً في كل مكان وكان السؤال الملح « متى ! أواه متى ستصادفه؟» 
كما لو أن الطبيعة قبضت على شيء في يديها وسألت مبتسمة ماذا 
تظن بحوزتي؟» لم تكن لديئا أدنى فكرة لإمكانية وجود حد للإجابة . 
أذكر بجلاء شسجرة سفرجل هندي زرعتها وسقيتها كل يوم وحافظت 
عليها في ركن الشرفة الجنوبية . أبقتني فكرة أن بذرة قد تنمو فعلاً 
لتصبح شجرة في حالة ترقب هائج . لاتزال بلور السفرجل الهندي 
حتى يومنا تتبرعم وتئمو بسرعة » لكن دون شعور التعجب 
والاستغراب الملازم . لايقع الخطأ على كاهل شجرة السفرجل واإنما 
علي تفكيري . 

سرقنا مرة بعض الحجارة من حوض زراعة ابن عم أكبر منا » وعمرنا 
واحدة صغيرة خاصة بناء أولينا النباتات التي بذرناها في صدوع 
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حوضنا اهتماماً كبيراً لحد يمكن فيه للخضار الرواقي* فقط أن يبقي 
حياً . تعجز الكلمات عن التعبير عن الإثارة التي خلقتها هذه الرابية 
الصغيرة في نفوسنا . لم نشك لحظة في أن ما خلقناه يستثير الكبار 
ويحوز على إعجابهم . لكن في اليوم الذي حاولنا فيه إثبات ذلك » 
اختفت رابيتنا بكل صخورها وخضارها من ركن حجرتنا . 

صدمنا للطريقة الجلفة الفظة التي أفصح لنا بها أن أرضية غرفة 
المدرسة ليست القاعدة المناسبة لبناء رابية زراعية . حط ثقل مماثل 
للحجارة التي رفعت عن الأرضية على عقولنا عندما أدركنا سعة الهوة 
التي تفصل أحلامنا عن إرادة من هم أكبر منا سناً . 

بالحدة نبض اللحياة بالنسبة لنا!! الأرض والماء وأوراق النيات والسماء 
كلها خاطبتنا ولم تؤخل بعين الاعتبار . كم مرة صدمنا وأصابنا الندم 
الشديد لأن بميسورنا رؤية السطح العلوي للأرض فقط دون أي معرقة 
ببواطتها !! وجهت مخططاتنا إلى تفحص ما تحت غطائها الغباري 
الملون . لو قدر لنا أن نحفر بخيزرانة تلو الأخرى » واحدة فوق 
الأخرى » لربما كان بإمكاننا أن نلمس أعمق أعماقها . 

خلال احتفال 38385 كانت توضع سلسلة من الأعمدة الخشبية 
حول الساحة الخارجية لدعم الثريات . يبدأ حَفْر حفر لهذه الأعمدة 
في أول أيام الاحتفال . يثير الإعداد للاحتفالات الأطفال في كل 


* الرواقي : نسبة إلى مذهب زينون الفلسغي القائل بأن علي الإنسان الحكيم أن يتحرر من كل 
أنواع الانفعالات وأن يمخضضع -لدكم الغسرورة القاهرة (المترجم) 
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الأمصارء لكن لعملية الحَفر هذه نكهة خاصة بالنسبة لي . رغم 
مشاهدتي لها سنة تلو سنة ورؤية الحفرة تكبر وتصبح أعمق حتى 
يختفي فيها الحافر تماما » فإن ذلك شيء عادي » ولم يظهر شيء 
يستحق البحث عن أمير أو فارس ٠»‏ لكن في كل مرة كان يلازمني 
شعور أن طبقة سترفع لتكشف عن صندوق فيه كنز . لاريب أن حفراً 
أعمق بقليل سيكشف عن ذلك »ء تتالت السنين ولم يثمرالخفر الأعمق 
شيئاً . خدش حجاب الغموض لكنه لم يرفع . لماذا يرضى الكبار 
القادرون على فعل كل مايودون بمثل هذا الحفر الضحل؟ !لو أننا جيل 
الصغار » تملك ناصية الأمور » لما ظلت أعمق ألغاز الأرض مخفية لأمد 
طويل ٠.‏ 0 

أثارت مسخيلاتنا أيضاً فكرة أن لف كل جزء من قبة السماء الزرقاء 
تقبع أسرار السموات . صعقنا يوم أراد مدرسنا أن يوضح بعض 
الدروس من كتاب العلوم التمهيدية البنغالي وأخبرنا أن السماء ليست 
نهم أزرق محدوداً . قال« ضع سلماً فوق الآخر واصعد عليها ولن 
يضرب رأسك أبدآً» قلت في سريرتي لا بد أنه يعني سلالمه » وجهرت 
بصوت ذي نبرة ساخطة «وماذا لو وضعنئا سلالم أخرى أكثر وأكثر؟» . 
عندما أدركت أن وضع السلالم فوق بعضها البعض عملية غير 
مثمرة » صعقت . طبعاً توصلت بعد تأمل كبير إلى أن مثل هذه 
الحقيقة الصاعقة هي جزء من سر معرفة المدرسين المعروفة لديهم 
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سلطة الخدم 


لم يكن نظام حكم سلالة الخدم في تاريخ الهند نظاماً سعيداً . في 
تاريخي الشخصي لا أجد أمراً مبهجاً أو مجيداً لسرده حول عهد 
الخدم . حدثت بعض التغيرات في الحكام » لكن لم يكن هناك قطعياً 
أيما فارق في قوانين الكبح والعقاب التي ابتلينا يها . لم تسنح لنا 
الفرصة آنئل لفلسفة الموضوع ؛ لقد تحملنا بكل ما في وسعنا الضريات 
التي حلت على ظهورنا » وارتضينا كأحد قوانين الوجود أن الكبير 
يؤذي والصغير هو الذي ينزل به الأذى . استغرقتني الفكرة المعاكسة 
بأن الكبير يعاني والصغير هو الذي يسبب العناء مدة طويلة لتعلمها . 

لاينظر أي صياد مهما كانت غايته إلى الأمور من وجهة نظر الطير 
وعايه فإن الطير اليقظ الذي يحذر سرب الطيور بصوت عال قبل أن 
يطلق عليها الرصاص هو من يزجر بقسوة . حين نضرب نولول » 
الأمر الذي لايقره مؤدبونا ؛ من وجة نظرهم هذا تحريض علي الفتنة 
ضد سلطة الخدم » كم أذكر محاولاتهم لكبت عويلتا بحشر رؤوسنا 
في أقرب إبريق ماء . لاريب أن صرخات احتجاجنا كانت مزعجة جدا 
لحد لم يكن بوسع أحد تجاهلها . اليوم » أنساءل أحياناً اذا كان الخدم 
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يعاملوننا مكل هذه القسوة!! لا أستطيع أن أقر بوجود أي بادرة في 
سلوكنا العام وتصرفنا يستوجب وضعنا خارج حظيرة اللطف 
الإنساني . يعود السبب الحقيقي إلى إلقاء عبء حملنا كله على عاتق 
الخدم » الأمر الذي يصعب تحمله حتى من أقرب الناس إلينا وأعزهم 
علينا . لو سمح للأطفال بأن يكونوا أطفالاً » يركضون ويلعبون 
ويشبعون حب استطلاعهم » لأصبح وطء العمل أخف بكثير . تحل 
المشاكل التي يستعصي حلها إذا حاول شخص حجز الأطفال في 
الداخل وإبقاءهم ساكتين أو إذا منعهم من اللعب » عندها تصبح 
الطفولة مرهقة وتلقي بثقلها على كاهل المربي مثل قصة الحصان الذي 
يحمله الحمالون عوض السماح له بالعدو على قدميه ؛ ورغم أن 
التقود قد تشتري حمالين حتى للحصان ء فإنها لاتستطيع أن ممنعهم من 
صب جام غضبهم علي اللتيوان سيء الحظ في كل خطوة . 

لاأذكر عن طغاة طفولتنا إلا الصفع واللكمات ولاشيء آخر . واحد 
فقط شذ عنهم » كان اسمه أشوار» وعمل مرة كمعلم في مدرسة 
قروية . كان متأنقاً » حصيف الشخصية » وقوراً واعيأ للتقاليد الدينية 
وتعاليمها . كانت الأرض تبدو له فظة وماؤها أقل من أن يحفظها 
نظيفة . لذا انهمك في حرب ضروس ضف قذارتها المزمئة . يلقي بدلو 
مائه في الحوض بحركة سريعة حتى لايأخل حاجته من القعر الملوث » 
ويبعد القاذورات من على سطح الحوض قبل أن يغطس فيه فجأة حين 
يستحم » محاولآ أذ الماء على حين غرة » كانت ذراعه اليمنى ترتفع 
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لتشكل زاوية مع جسده حين يمشي ويحلو لنا أن نظن أنه لايثق بعلم 
الصحة ولاحتى بملابسه » ليلاً نهاراً يضع نفسه في وضع دفاعي دائم 
ضد أشكال التلوث غير المحدودة التي قد تتسلل عبر خطوط دفاعه 
وتفسد اتصاله بالأرض والماء والهواء وجعل أدنى اتصال لجسده 
بالعالم أمراً لايطاق . 

كان وقار سلوكه غير قابل تلفهم . يلفظ الكلمات الختارة بعناية 
وتصنُّ بصوت جهوري ورأسه منحن قليلاً . كان أسلوبه الأدبي مدعاة 
للضحك عند بالغي أسرتنا » وبعض اصطلاحاته الطئانة منتشرة في 
عائلتنا كملح ظريفة . لست واثقاً من كون تعبيراته غريبة اليوم ؛ إذ 
اللغة الأدبية واللغة الحكية اللتين كانتا متباعدتين بعد الأرض عن 
السماء ‏ تبدوان اليوم أكثرتقارياً . 

اكتشف المدرس السابق هذا طريقة لحفظنا هادئين في المساء » وذلك 
بجمعنا حول مصباح زيت ال خروع المتصدع والقراءة بصوت مرتفع 
قصصاً من «راماياتا» ومن «ماهابهاراتا» . كان بعض الخدم ينضم إلى 
جمهور المستمعين أيضاً . كان المصباح يلقي بظلالنا الضخمة عالياً 
على عوارض السقف الخشبية ويكشف سحالي اليبت الصغيرة وهي 
تصطاد الحشرات على الجدران ء والمنفافيش تدور راقصة رقصة 
شيطانية خارج الشرفة بينما نحن نجلس في صمت نستمع بتعجب 
فاغري الأفواه . 

لازلت أذكر المساء الذي وصلنا فيه إلى قصة كوشا ولابا التي يعد 
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فيها هؤلاء الشباب الأبطال أنفسهم لسحق سمعة والدهم وأعمامهم ؛ 
كان صمت تلك الحجرة المظلمة مطبقاً متوترا » والوفت متأشراً » وفترة 
صحونا المقررة علي وشك الاثتهاء » والقصة لا تزال طويلة . في تلك 
اللحظة الحرجة جاء رفيق والدي العجوز وأنقذنا ؛ حيث أنهى الفصل 
بسرعة هائلة على وقع خطوات البايار وقصائد دارشورايا السريعة . 
ألقي جانباً بأغنية كريتيفاس الناعمة البطيثة المكونة من أربعة عشر 
مقطعاً عروضياً » وأوقعنا تناغم الئاس وصوت القافية المتنافر في 
ورطة بأئسة . 

في بعض الأحيان » كانت هذه النصوص القديمة تثير النقاش 
والتأويل اللذيّن ينهيهما أشوار بقرار مطول ينم عن عمق التفكير» 
ورغم كونه أحد نخدم الأطفال فقط ء أي أدنى مرتبة من كثيرين في 
البيت » إلا أنه مثل الحد العجوز بهيشما في «ماهابهارانا» . يؤكد أولوية 
منزلته وجدارتها من مقعده المتواضع تحت من هم أعلى مئه . 

سحارسئا المميز الرفيع هذا نقطة ضعف واحدة أشعر بأن علي أن أشير 
إليها من أجل الدقة التاريخية ء كان يتعاطى الأفيون » الأمر الذي 
يجعله يتوق بشدة إلي الطعام الدسم » لذا عندما كان يجلب لنا 
الحليب في الصباح ٠‏ على عكسنا لا تنفر نفسه منه بل يجذب إليه 
بقوة » إذا أشرنا بأقل بادرة لاشمئزازنا الطبيعي منه » لايحثه أي شعور 
بالمسؤولية والحرص على صحتنا للضغط علينا مرة ثانية . 

كانت تساوره شكوك كبيرة حول قدرتنا على تقبل الغذاء الحقيقي . 
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كان يجلس على مائدة عشاثنا التي عليها كمية كبيرة من اللوشيس في 
طبق خشبي مدور سميك ٠‏ وبعد أن يبتعد إلى أعلى بما فيه الكفاية حتى 
يقي نفسه من التلوث ٠‏ يقوم بسكب قليل من الطعام في كل صحن 
بنشاط وكأنه هبة منتزعة من الألهة جزاء كفارة قدمها إنسان تعبيراً عن 
توبته » لم تكن هناك أدنى إشارة إلى واسطة أو تفضيل أو إفراط في 
الكرم . بعد ذلك يأتي التساؤل في ما إذا كنا نريد أكثر . كنت أعرف 
الإجابة التي ترضيه كثيراً ولا أقدر على حرمانه منها » لذا لا أطلب 
صحناً أخر . 

علاوة على ذلك كان أشوار مؤتمناً على مخصص مصروفنا اليومي » 
ليقدم لنا وجبة خخفيفة بعد الظهر . يسألنا كل صباح ماذا نحب أن 
نأكل . كنا نعلم أن ذكر أرخص المواد يعتبر أفضل إجابة » لذا كنا 
نطلب أحياناً وجبة خفيفة أو فطيرة أرزء وأحياناً أخرى جراماً مسلوقاً 
غير قابل للهضم أو شواء جوز هند مطحون . من الي أن أشوار لم 
كن تحريت] بدا على طعادنا كد رمه على قركا الوح« 
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المدرسة النظامية 


اكتشفت عثدما كنت في المدرسة الشرقية طريقة للخلاص من مذلة 
كوني تلميذاً » لقد شرعت في تدريس فصل خاص بي في أحد أركان 
شرفتنا . كانت الأعمدة الخشبية تلاميذي وأنا أقوم بدور المدرس . 
أجلس على كرسي أمامهم وفي يدي عصا . كنت قد قررت من هم 
التلاميذ الإتهدون ومن هم الكسالى » وكنت أميز حتى بين الهادئين 
والأشقياء » والأذكياء من الأغبياء بوضوح . لقد عانت أعمدة الشرفة 
كثيراً من ضربي المستمر لها لدرجة إنها كانت تتمنى التخلي عن 
أرواحها لو كان فيها حياة . 

كنت كلما تعاظم خوفها من جراء ضرباتي كلما ازددت غضبأٌء 
حتى لم أعد أعرف كيف أعاقبها بما فيه الكفاية . لم يبق أحد من أفراد 
ذلك الفصل الأغبياء المساكين ليكون شاهداً على عظمة تسلطي 
عليهم » فلقد حل مكان تلاميلي الخشب أعمدة حديدية مسبوكة ولم 
يتب الجيل الجديد الأسلوب القديم في الدراسة ولو أنهم حاولوا »لم 
قدر لهم تحصيل نفس التتائج . منذ ذلك الحين أدركت أن الحصول 
على الأسلوب أيسر بكثير من جوهر التدريس » دون جهد استوعبت 
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كل نفاذ الصبر والانفعال السريع والمحاباة والظلم الذي أبداه من 
درسوني . 

كل عزائي أني لم أملك القوة للتنفيس عن هذه البربرية » وصب 
جام غضبي على أي مخلوق رقيق الحس . مع ذلك لم يكن الفرق بين 
تلاميذي الخشب وتلاميذ المدرسة الشرقية ليعيق نفسيتي ويقف حاجزاً 
أمام جعلها ممائلة لمدرسيها . 

لا بد أني لم أفض وقتا طويلاً في المدرسة الشرقية لأني كنت لا أزال 
في سن غضة عندما التحقت بالمدرسة النظامية . السمة الوحيدة التي 
أذكرها عنها هي توجب جلوس الطلاب في صفوف في رواق المدرسة 
قبل بدء الدروس لغناء وترتيل يعض الأشعار . من الحلي إنها محاولة 
لإضفاء مسحة من المرح والبهجة على الروتين اليومي . 

من سوء الحظ » كانت الكلمات بالا نجليزية ؛ واللحن نوعاً ما أجنبياً » 
لذا لم تكن لديا أدنى فكرة أي نمط من التعويذة نمارس » ولم نفهم 
الرتابة عديمة المعنى التي قصد بها جلب السرور إلى قلوبنا . لكن ذلك 
فشل في تعكير صفاء رضا سلطات المدرسة عن نفسها لتوفير مثل هذه 
المتعة لنا . كانوا يعتبرون السؤال عن التأثير العملي لهبتهم السخية 
تجاوزاً غير ضروري ء ربما دعوا سعادة المرء جريمة . كانوا قانعين بأخذ 
الأغنية كما وجدوهاء بكلماتها وكل شيء » من نفس الكتاب 
الإنجليزي الذي أمدهم بالنظرية . 

لاريب أن اللغة التي حللت بها هذه الإنجليزية نفسها في أفواهنا 
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تثقيفية على الأقل بالنسبة لعلماء فقه اللغة . أستطيع أن أذكر سطراً 
واحداً فقط عمنتهااء/1 عمنلهلاء34 ومذلهاا6! للنههزة معناملادط مععاه لم1 
بعد تفكير طويل أصبح بميسوري حزر أصل مقطع منهامعاداله؟1 لا 
تزال تحيرني » غير أني أظن أنه : ,لالفمعص ,ولنععقة وسنوسة رمماع ره لان 
تدعص «طرب » أغني بمرح » بمرح جرح . .6 

وحيث أن ذكرياتي عن المدرسة النظامية تنبع من ضباب وتصبح 
أوضح ء إلاإنها ليست جميلة بأي حال من الأحوال . لو كان بإمكاني 
أن أصادق بعض الأولاد الآخرين »لم كان التعليم مهمة لاتطاق . لكن 
ثبت في النهاية أن ذلك مستحيل . كانت معظم سلوكياتهم وعاداتهم 
بذيئة جداً » لذا كنت أذهب في فترات الراحة بين الدروس إلى الطابق 
الثاني وأقتل الوقت جالساً قرب نافذة تطل على الشارع . كنت أحصي 
السنين : سنة » سنتان ء ثلاث سنين ٠‏ أتساءل كم بقي علي من 
مثيلاتها . 

أذكر فقط أحد المدرسين الذي كانت لغته بذيئة لدرجة جعلتني 
أرفض بإصرار الإجابة على أي من أسئلته » من منطلق احتقاري له . 
لذا جلست صامتاً طوال السنة في أدنى مرتبة في صفه . وفي الوقت 
الذي ينشغل بقية التلاميذ » كنت أترك وحيداً لحل كثير من الأسثلة 
المعقدة . 

أذكر واحدة من هذه المسائل التي فكرت بها متأملاً بعمق وهي كيف 
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أهزم عدواً دون سلاح . أذكر انهماكي للآن في هذه المعضلة وسط 
همهمة الأولاد وهم يتلون دروسهم . حسبت لو أني أستطيع تدريب 
بعض الكلاب والنمور والحيوانات الكاسرة الأخرى بشكل جيد » 
وأصنع منها بعض الخطوط القتالية في ساحة المعركة لصنعت منظراً 
رائعاً للبدء في القتال . بعد ذلك يؤول الأمرإلى بسالة جنودي لتحقيق 
النجاح .تصورت هذه الاستراتيجية البسيطة الرائعة بوضوح » وأصبح 
نصر جانبي مؤكداً لاشك فيه . 

حيث أن العمل لم يأت إلى حياتي بعد » وجدت من السهل القفز 
إلى إنجاز الأمور عبر طرق قصيرة . مئذ أن بدأت العمل ؛ وجدت أن 
ماهو عسير هو عسير حقاً : وما هو صعب يبقى صعباً . طبعاً لايبعث 
هذا على الراحة » غير أنه لايقرب في سوثه الإزعاج الذي تسببه 
محاولة القفز عبر الطرق القصيرة . 

أخيراً عندما انتهت سنة في هذا الفصل ء امتحنا في البتغالية من قبل 
باديت مادهو شووان فاشا سباتي . حصلت على أعلى مرتبة . اشستكى 
المدرس إلى ادارة المدرسة قائلاً إن في الأمر واسطة . لذا امتحنت مرة 
أخرى ومدير المدرسة جالس بجائب الممتحن . هذه المرة أيضاً حصلت 
على المرتبة الأولى . 
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نظم الشعر 


لم أكن قد تهاوزت الثامنة حين ذاك . كان جيوتي أبن بنت عمتي 
يكبرني سئاً وله مدخل على الأدب الإنجليزي . يلقي مناجاة هملت 
تنفسه بحيوية بالغة . لا أدري ما الذي أدخل في رأسه فكرة أن مجرد 
طفل مثلي يمكنه أن ينظم شعراً . أرسل في طلبي بعد ظهر يوم ما 
وسألي أن أحاول نظم قصيدة » بعد أن شرح لي بناء وزن قصيدة 
اليايار » ذات الأربعة عشر مقطعاً .كانت القصائد حتى ذلك الوقت 
شيئاً أراه في الكتب فقط ء دون أي أخطاء مشطوبة أو إشارة شك 
ظاهرة أو جهد أوضعف إنساني . لم أجرؤ على تصورأي محاولة من 
جانبي لتقديم قصيدة من ذلك القبيل . 

في أحد الأيام ألقي القبض على لص في بيتنا . دفعني فضولي لإلقاء 
نظرة عليه وأنا أرتهف ريعة . كان مجرد رجل عادي ! خالجني شعور 
بالشفقة حين عامله حارس بوابتنا بقسوة . تجربتي في الشعر كانت 
ممائلة لذلك . وجدت بعد أن ربطت بعض الكلمات معا وفق إرادتي 
إنها تحولت إلى قصيدة بايار» وأحسست أنه لم تبق عندي أوهام 
مضللة حول أمجاد نظم الشعر . الآن حين أرى إساءة استعمال الشعر 
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المسكين ٠‏ يتنابني شعور بالشفقة والرثاء » كثيراً ماجعلني أكبح الأيدي 
غير الصبورة المتلهفة للانقضاض عليه . نادراً ما عانى اللصوص أكثر 
مما يعاني الشعر من قبل الكثيرين . 

حالما تغلبت على مشاعر الرهية الأولى » لم يبق هناك مايمكنه أن 
يوقفني . حصلت على دفتر بورق أزرق بفضل مساعدة أحد الموظفين 
في منزلنا » سطرت به خطوطاً بيدي دون انتظام وشرعت في كتابة 
القصائد بعجلة كبيرة . 

مثل غزال صغير ينطح بقرونه الثامية حديثاً هنا وهناك » كنت ويراعم 
شعري الناشىء نسبب الأذى والإزعاج إلى أنفسنا وأكثر إلى أخي 
الأكبر الذي أجبره فخره بأدائي لاصطياد المستمعين من كل أرجاء 
البيت . 

أذكر يوماً كنا خارجين فيه من مكاتب إدارة ممتلكاتنا في الطابق 
الأرضي بعد حملة غزو ضد الموظفين » وصادفنا محرر الصحيفة 
الوطنية :#مة2 لهدمه3 نابا جوبال ميترا ء الذي كان قد دخل البيت من 
لحظة . خاطبه أخي بصراحة دون أي لغط «نابا جويال باهو! كتب 
رابي قصيدة » عليك أن تسمعها» على الفور تبعت القراءة . 

لم تكن أعمائي بعد غزيرة . كان بإمكان الشاعر أن يحمل كل 
إسرافه في التعبير عن عواطفه في جيويه . كنت كاتباً وطابعآ وتاشرا في 
آن واحد . وكان أخي » مسؤول الدعاية » زميلي الوحيد . ألقيت على 
نابا جوبال بابو بعض القصائد التي نظمتها على اللوتس قرب أسفل 
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الدرج بصوت يتأجج في علوه وانخفاضه مثل حماسي ؛ «عمل جيد» 
قال ميتسماً الكن ما معنى 8ام1:6«»؟ كان للكلمة نفس عدد مقاطع 
كلمة نططامهدمده34 التي تعني نحلة في اللغة الدارجة . كيف حصلت 
على هذه الكلمة ء لم أعد أذكر إلا أنها الكلمة الوحيدة في كل 
القصيدة التي علقت عليها آمالي . لم يكن هناك شك في أنها تركت 
انطباعاً جيداً لدى الموظفين . لكن مما يثير الاهتمام أن نابا جوبال بابو 
لم يستسلم لهاء على العكس تمامآ » ابتسم . كنت على يقين أنه لا 
يمكن أن يكون رجلاً متفهما . لم أقرأ عليه شعري بعد ذلك إطلاقاً . 
أضفت كثيراً من السنوات إلى عمري منذ ذلك الحين » لكني لم أفلح 
في تحسين اختباري لمن هو خبير في إطلاق الأحكام النقدية ومن هو 
ليس كذلك . رغم ذلك » مهما ابتسم ناباويال بابو فإن كلمة 
قطوعمة»2 بقيت مثل نحلة أثملها العسل » مغروزة في موضعها 
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الدروس المتنوعة 


كان أحد مدرسي المدرسة النظامية يعطينا دروساً خاصة في البيت 
أيضاً من الساعة السادسة إلى التاسعة والنصف صباحا . كان جسمه 
تحيلاً وجافاً وصوته حاداً ويبدو مثل تهسيد لعصا . كانت دروسنا معه 
تتراوح من كتب قراءة الأدب الشائع والعلوم في البنغالية إلى ملحمة 
ميجهنا بآره . 

كان أخي الثالث حريصاً على توفير معرفة متتوعة لنا » لذ! كان علينا 
أن ندرس في البيت أكثر بكثير مما هو مقرر لنا في مناهجج المدرسة . كنا 
نستيقظ قبل انبلاج الفجر » ونشرع في مباراة قتالية أو اثنتين مع مصارع 
خفي ونحن ملتفان بالمتزر ‏ ثم دون توقف نضع قمصاننا فوق أجسامنا 
المغبرة ونبدأ في دراسة الأدب والرياضيات والجغرافيا والتاريخ . عند 
عودتنا من المدرسة نجد مدرسي الرسم والرياضة البدنية -جاهزين في 
انتظارنا . في المساء يأتي أجهور بابو لإعطائنا دروساً في الإنجليزية ولا 
يطلق سراحنا قبل الساعة التاسعة . 

في أيام الآحاد كنا نأخذ دروساً في الغناء مع فميشئو » ثم يأتي 
سيتاناث دوتا كل أحد تقريباً ليشرح لنا دروس العلوم الطبيعية مدعومة 
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بالأمثلة والتجارب . كانت هذه الدروس الأخيرة تثير اهتمامي جداً . 
أذكر جيداً شعور الدهشة الذي انتابتي عندما وضع قارورة زجاجية 
على النار فيها قليل من الماء ونشارة الخنشب » وبين لنا كيف يصعد الماء 
الحار الخفف إلى أعلى ويهبط الماء البارد إلى أسفل وكيف يبدأ الماء 
أخيراً في الغليان . شعرت أيضآ بالبهجة العظيمة في اليوم الذي 
تعلمت فيه أن الماء قايل للفصل عن الحليب وأنه يشخن عندما يغلي لأن 
الماء يحرر نفسه من المزيج المرتبط عبر البخار . لم نشعر أن يوم الأحد 
يوم أحد إلاإذا جاء فيه ستياناث . 

كان هناك وقت يدرسنا فيه طالب من مدرسة كامبل الطبية عن عظام 
الإنسان » وعن سبب وجود هيكل عظمي مربوطة فيه العظام معأ 
بأسلاك ء معلقاً في غرفة فصلنا . وأخيراً وجدّ وقت أيضاً لبانديت 
هيرامبا تاتواراتنا ليأتي ويعلمنا قوانين قواعد اللغة السينسكريتية عن 
ظهر قلب دون فهم . لست متأكداً هل أسماء العظام أم حكمة النحوي 
كانت أصعب على التلفظ . لعل الثانية هي التي حصلت على سعفة 
النصر. 

شرعنا في تعلم الإنجليزية بعد أن حققنا تقدماً معتبراً في دراستنا اللغة 
البنغالية . كان أجهور بابو ء مدرسنا للغة الإثجليزية يدرسنا في المساء 
لأنه ملتحق بالكلية الطبية . 

يقال لنا إن اكتشاف النار واحد من أعظم اكتشافات الإنسان . للاشك 
عندي في ذلك » غير أني لاأستطيع التغلب على مشاعري بأن الطيور 
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الصغيرة محظوظة لأن آباءها لا يقدرون على إشعال المصاببح في 
المساء ء ولأنها لا تأخذ دروسها اللغوية باكراً في الصباح . لا بد أن 
سرورها باد للجميع » طبعاً علينا أن لا ننسى إنها لا تتعلم اللغة 
الإنجليزية . 

حافظ مدرسنا » طالب الطب » على صححة جيدة لدرجة لم يكف 
تآزر أمنيات تلاميذه الثلاثة الحماسية لتتجعله يغيب ولو ليوم واحد . 
مرة واحدة لزع الفراش عتدما حدث قتال بين الطلاب الهنود والطالاب 
الأوراسيين* في الكلية الطبية وألقي بكرسي على رأسه . كان هذا 
الحادث المؤسف ولاريب كارثة لمدرسناء لكن وقعه كان مختلفاً 
بالنسبة لنا . في الواقع خالجتئا فكرة أن شفاءه السريع لم يكن 
ضرورياً . 

في المساء » يصب المطر بشدة مثل الرماح . ممر بيتنا الضيق تغمره المياه 
حتى أسفل الركبة . حوض الاستحمام يفيض بالماء في الحديقة 
وذوائب شجر السبيل الأشعث تقف كحارس فوق المياه » وكلنا نشع 
طرباً كأريج السداأة في زهرة الكادامبا » فلقد حل وقت قدوم مدرسنا 
منذ بضعة دقائق ولم يأت » لكن ما من شيء مؤكد بعد » في انتظارنا 
نرقب ونحن جالسين الشرفة المطلة على الممر بنظرة حزيئة . على حين 
غرة بدا كما لو أن قلويئا هوت على الأرض بسقطة عظيمة مكتومة 
الصوت ء لقد دارت المظلة السوداء المعهودة حول ركن الحديقة » غير 
* الأوراسي : من كان أحد والديه اوروبياً والآخر هنديا(المترجم) . 
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مهزومة حتى ولا بمثل هذا الو ! هل يمكن أن تكون مظلة شخص 
آخر؟ كلا ء لايمكن ذلك . قد يوجد في العالم الشاسع شخص آخر 
يمائله في العناد » لكن ليس في هذا الممر الضيق بالذات . 

حين أنظر إلى الخلف ء إلى كل الفترة التي قضاها معناء لاأملك أن 
أقول أن اجهور بابو كان رجلاً قاسياً . لم يحكمنا بعصاء ولم يصل 
حتى توبيخه إلى التعنيف ٠‏ لكن مهما كانت ميزاته الشخصية ؛ دروسه 
في المساء وموضوعه اللغة الانجليزية » فاني على يقين أن حتى الملاك قد 
يبدو لأي طفل بنغالي مثل رسول ياما » إله الموت » إذا جاءه في آخر 
يوم بائس بعد المدرسة » وأشعل مصباحاً خابياً يغم الصدر ليدرسه 
اللغة الإنجليزية . 

بأي وضوح أستعيد ذكرى ذلك اليوم الذي حاول فيه مدرسنا أن 
يطبع في أذهائنا مفاتن اللغة الإنجليزية . ألقى على مسامعنا بعض 
الأسطر من كتاب إنجليزي بطلاوة زائفة عظيمة . ثثراً أم شعراً» لم أعد 
أذكر » كان لها تأثير غير متوقع إطلاقاً . لقد انفجرنا بالضحك لدرجة 
أنه صرفنا رأساً في ذلك المساء . أدرك ولاريب أنه يدافع عن قضية 
صعبة وإذا أراد لنا أن نقف في صفه فإن ذلك يستلزم نضالاً طويلاً قد 
يمتد لبضعة سئوات . 

كان أجهور بابويحاول أحيانا أن ينفخ بعض النسيم العليل من المعرفة 
الخارجية على مناهج فصلنا الروتينية المهذبة . أخرج يوماً رزمة من 
الورق من جيبه وقال «اليوم سأريكم عملاً رائعاً من صنع الخالق» , ثم 
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جمع الغطاء ليقدم مقطعاً من القصبة الهوائية للإنسان واسترسل في 
شرح وتفسير بدائع آلية عملها . 

لازلت أذكر صدمتي . كنت أظن دائماأ أن الإنسان ينطق بكامل 
جسده ولم أنخيل أبداً أن فعل الكلام قد يكون منفصلاً على هذا 
النحو . مهما كانت آلية هذا الجزء رائعة فإنها بالتأكيد أقل قيمة من 
الإنسان كله .لم أفصح عن ذلك في سريرتي بكلام كثير » غير أنه كان 
سبباً لفزعي . لم يكن بوسعي التجاوب مع حماس حديث المدرس في 
ذلك اليوم » ربما لأنه فقد رؤية تلك الحقيقة . 

في يوم آخر ء أتحذنا معه إلى غرفة التشريح في الكلية الطبية . كانت 
جثة امرأة عجوز ممددة على المشرحة لم يزععجني ذلك كثيراً » لكن ما 
أقلقني هو رؤية ساق مقطوعة ملقى بها على الأرض . بدت لي رؤية 
الإنسان مقطّعاً إلى شظايا أمراً مروعاً , لا معقولاً » لازمني الانطباع 
الذي نخلفته تلك الساق السوداء عديمة المعنى لأيام عديدة جداً . 

بعد الانتهاء من كتابي قراءة ساركار الإنجليزية الأول والثاني » باشرنا 
بدراسة كتاب ماككولوش «درس في القراءة» » كانت أجسامنا 
منهمكة في آخر النهار وعقولنا تتشوف إلى المقصورات الداخلية . كان 
الكتاب أسود وسميكاً بكلماتث صعبة ولم يكن موضوعه أكثر 
جاذبية » حيث أنه افتقر إلى حنان أم إلهة التعليم ساراسواتي . لم تكن 
كتب الأطفال آنئل تعج بالصور مثل اليوم . علاوة على ذلك » تصطف 
في بداية كل درس كلمات بمقاطع منفصلة وعلامات نطق بغيضة 
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منفرة كحفر بحراب مشرعة تسد الدرب أمام عقل الطفل . هاجمته 
مراراً صفوفها المسننة يلا طائل . 

حاول مدرسنا أن يشعرنا بالعار بتعداده مآثر طلابه الآخرين . شعرنا 
بالندم في حينه دون أن نأخذ موقفاً عدائيا أو ودياً من هؤلاء الطلاب » 
غير أن هذا الشعور لم يفلح في خلاصنا من الظلمة المتعلقة بذلك 
الجلد الأسود . 

غرست العناية الإلهية » من دافع رأفتها بالجنس البشري سحراً منوماً 
في كل الأشياء المضجرة . ما أن تكاد دروسنا الإنجليزية تبدأ حتى تأخذ 
رؤوسنا الئعسة في الترنح . كان ذر الماء في عيوننا والركض حول 
الشرفة ملطفات مسكنة ذات تأثيرات قصيرة الأمد » إذا حدث وأن مر 
أخي الأكبر ولاحظ نعاسنا وعذابئا » يطلق سراحنا لما تيقى من المساء » 
ولايستغرق شفاؤنا من خمولنا سوى -لحظة واحدة . 
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نزهتي الأولى 


يوم تفشت .حمى الضنك مرة في كلكتا » كنا من بين جزء من عائلتنا 
الكبيرة التي اضطرت إلى اللعجوء إلى دارة شهاتو بابو النهرية . كانت 
هذه نزهتي الأولى . رحبت بي ضفة نهر الجانجس وضمتني في 
حضئها كصديق قديم . هناك أمام قسم الخدم » كانت أيكة من شجر 
الجوافة أقضي أيامي في فيئها » ومن بين فرجات جذوعها أحدق في 
التيار المتدفق وأنا قابع علي الشرفة . كنت أشعر حين أستيقظ كل 
صياح يأن النهارآت إلي مثل رسالة مذهبة الأطراف تفصح عن أنخبار 
رائعة حالما أفض غلافها . أرش وجهي بالماء وأسرع إلى مقعدي في 
الخارج كي لا أفقد أي جزء منه . كل يوم كان هناك مد وجزر نهر 
الجانجس . وحركات متنوعة لعدد كبير من القوارب الختلفة وتغير 
ظلال الأشجار من الغرب إلى الشرق ؛ وفوق ظل حد الغابة على 
الضفة الأخر ى يتدفق دم الحياة الذهبي من صدر سمائه المغيب 
المطعون . كانت بعض الأيام غائمة من الصباح الباكر » وترحل فيها 
ظلال الغابة السوداء الداكنة فوق النهر . ثم فجأة تأتي الأمطار الصاخبة 
ملطخة الأفق فيستأذن حد الضفة الأخرى المعتم بالانصراف باكياً » 
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وقد ينتفخ النهر بجيشان مكتوم وتمرح الربح الرطبة بين أوراق الشجر . 
أحسست أن الجدران والعوارض التي تدعم الحجرة والروافد في 
السقوف الائلة تمنحني ولادة جديدة في العالم وحين تعرفت على 
الأشياء من مقربة » اختفت قشرتها القذرة التي كونتها العادة والعرف . 
أنا على يقين أن طعم دبس السكر الذي كنت أتناوله مع اللوشيس 
البارد في الإفطار لا يختلف عن طعام الآلهة الذي كان يعبه أندرا » رب 
الآلهة » في سمائه » لأن الخلود موجود في الذائق لافي الرحيق » ولن 
يجده من يببحث عنه في مكان آخر . 

كان خلف البيت منطقة مقغلة محاطة بجدران فيها حوض استحمام 
ودرجات تقود إلى الماء بمحاذاة شجرة جامبالان ضخمة تحيط بها 
مجموعة أشجار ثمار مختلفة كثيفة » وفي ظلها يستكين الحوض 
بسرية . كان الجمال السجب لهذه الحديقة الداخلية الصغيرة الخجولة 
سحراً رائعاً مختلفاً عن امتداد ضفة النهر الواسع في الأمام . كانت مثل 
عروس البيت في عزلة قبلولتها عند الظهيرة » ترقد مرتاحة على حاف 
متعدد الألوان طرزته بنفسها لتهمس بأسرار قلبها . قضيت كثيراً من 
ساعات الظهيرة تحت شجرة الحاميالان هذه وحيداً » أحلم بمملكة 
ياكشاس الخيفة في أعماق الحوض . استحوذ علي فضول عظيم 
لرؤية قرية بنغالية بسبب جاذبية مساكنها وأضرحة قديسيها وممراتها 
الضيقة ودرجات أحواض استحمامها , وألعابها وتجمعاتها » وحقولها 
وأسواقها . وعالمها برمته كما رأيته في مخيلتي . كانت مثل هذه القرية 


41 


في الحانب الآخر من حديقتناء إلا إنها محظورة علينا . لقد وطثنا 
خارجاً لكن ليس للحرية . كنا في السابق سجناء » والآن نهثم على 
سارية الطيور » غير أن القيد ثم يزل قائماً . 

خرج في إ[حدى الصباحات اثنان ممن يكبروننا في جولة في القرية : 
لم أقدر على كبح رغبتي أكثر من ذلك » تسلقت خلسة دون أن يراني 
أحد وتبعتهما لمسافة قصيرة . أثناء عبوري الممر المظلل ذي الحواجز 
المقفلة من شجيرات الشيوار الشوكية وا حاذي لحوض مغطى بطحالب 
الماء الخضراء » رأيت وتشبعت بصورة جميلة إثر أخرى . لازلت أذكر 
صورة رجل عار منهمك في حمام متأخر على حافة الحوض ينظف 
أسنائه بنهاية غصين ممضوغ . على حين غرة انتبه الرجلان إلى أني 
خلفهما «عد إلى البيت . عد حالاً» وبخاني بقولهما وقد صدما . كنت 
حافي القدمين ولا أرتدي شالا أو لباساً فوق قميصي . لم أكن جاهزاً 
للخروج وكأن ذلك خخطأي . لم يثقل علي أبدا بلباس الجراب أو 
الكساء الزائد عن الحاجة ء لذا لم أرجع خائب الظن في ذلك الصباح 
فقط » وإنما فقدت أي فرصة لإصلاح الإهمال وللسماح لي بالمغادرة 
خارجاً في أي يوم آخر . 

سدت علي المنافذ الخلفية » لكن في الأمام حررني نهر الجا نجس من 
كل القيود . كان بإمكان فكري أن يثب إلى سطح أي قاررب أراه يمخر 
عباب النهر وأرحل معه بعيداً إلى أراض لم تذكر في أي جغرافيا 
مجاناً . 
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كان ذلك قبل أربعين سنة . لم أطأ حديقة هذه الدارة المظللة منذ ذلك 
الحين . لا بد أن نفس البيت القديم ونفس الأشجار القديمة لا تزال 
قائمة » لكني أعلم أن الحديقة لايمكن أن تكون على حالها » لأني أين 
أصبحت الآن لأستعيد نضارة الدهشة التي جعلتها ما كانت عليه؟ ! 

عدنا إلى بيت جوراسانكو الخاص بنا في المديئة . لتصبح أيامي مثل 
لقم كثيرة تقدم ليقضمها ويبتلعها بلعوم المدرسة النظامية . 
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سرعان ما امتلا الدفتر الأزرق » مثل قفير حشرات » بشبكة متنوعة 
من المنطوط المائلة وضربات الحروف السميكة والدقيقة » وسرعان 
ماجعد أوراقه إلحاح الصبي الكاتب التواق » ثم بلت أطرافه والتفت 
مثل أنياب » كما لوإنها تقبض بقوة على ماهو مكتوب بداخله » حتى 
عصف بأوراقه أخيرا النسيان الرحيم الذي أنقذه من مرور وخز المطبعة 
والرعب من ولادة في وادي الكرب هذا . 

ليس بوسعي الادعاء بأني شاهد حي على انتشار شهرتي كشاعر . 
رغم أن ساتكاري داتا لم يكن مدرساً لفصلنا » إلا أنه كان مولعاً بي . 
كان قد ألف كتاباً في التاريخ الطبيعي » الأمر الذي أتمني أن لايثير أي 
تعليق قاس بخصوص اهتمامه بي . في يوم من الأيام أرسل في طلبي 
وسألني (إذأ أنت تكتب الشعر؟» لم أحاول إخفاء الأمر . مئذ ذلك 
الوقت أصبح يسألني بين حين وآخخر أن أكمل رباعية بإضافة البيتين 
الأخيرين » يكون هو قد كتب مطلعها . 

كان جويئدا بابو ناظر المدرسة قصيراً سميناً داكن البشرة جداً يجلس 
بحلته السوداء مع دفاتر حساباته في مكتب في الطابق الثاني . كنا 
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جميعاً نرهبه لأنه قاض مسلح بعصا . هرت مرة إلى حجرته من 
خمسة أو ستة أولاد أكبر مني مستأسدين على من هم أضعف منهم . 
لم يكن عندي أي شاهد سوى دموعي . فربحت القضية . 

من تلك اللحظة كن لي جوبندا بابو الحبة في قلبه الرقيق . استدعاني 
يوماً إلى حجرته خلال فسحة الاستراحة . ذهبت وأنا أرتعش خوفا » 
لكن ما كدت أمثل بين يديه حتى بادرني بنفس السؤال الذي طرحه 
ساتكاري بابوإذاً أنت تكتب الشعر؟ ! لم أتردد في الاعتراف » فأركل 
لي كتابة قصيدة حول بعض التعاليم الأخلاقية السامية التي لا أذكرها . 
يمكن لمن كانوا طلاباً عتد جوبندا بابو فقط أن يقدروا حجم التنازل 
الذي تضمنه ذلك الطلب . عندما سلمته القصيدة في اليوم التالي » 
أخذني إلى أعلى فصل وأوقفني أمام الطلاب وقال أمراً «اقرأ !» فألقيت 
قصيدتي بصوت مرتفع ‏ 

الشيء الوحيد الذي يستحق الإطراء في تلك القصيدة أنها فقدت 
بعد حين . لم يكن وقع القصيدة الأخلاقي على الفصل ملهماً ولا 
العراطف التي أثارتها محببة . كان معظمهم على يقين أن القصيدة 
ليست من نظمي . قال أحدهم أن بإمكانه تقديم الكتاب الذي 
نسسخت منه ء لكن لم يضغظ عليه لفعل ذلك ٠‏ الإلزام على إثبات 
شيء أمر بغيض على من يريدون أن يصدقوا أخيرا » راح عدد 
الراكضين خلف الشهرة الشعرية يزداد بشكل ينذر بالخنطر ولم تكن 
الطرق التي اختاروها من السبل المعترف بها التي تؤدي إلى التقدم 
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الأخلاقي 31 

اليوم لاغراية في كتابة الشباب الشعر ‏ فقد ولى سحره . أذكر كيف 
كان ينظر إلى النساء القليلات اللاتي يكتبن الشعر على أنهن مخلوقات 
الله الخارقات . اليوم يراودنا الشك إذا قيل لنا إن بعض السيدات 
الشابات لا يكتبن الشعر . 

بتبرعم الشعر قبل الوصول إلى الفصل البنغالي العالي بأمد طويل . 
لو كان هناك جويتدا بابو معاصراً قد لايلاحظ إطلاقا المآثر الشعرية 
التي ألقيتها . 
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سريكانتا بابو 


توفر لي في ذلك الوقت مستمع لن يجود الزمن بمثله أبداً . كان 
يتحلى بمقدرة على الإعجاب بما أكتبه مغالى بها تحرمه تماماً من منصب 
ناقد في أي من البلات الشهرية . كان الرجل العجوز مثل -حبة مانجو 
الفونسو الناضجة التي لا أثر لحموضة أو ألياف خشنة في تركيبها . كان 
وجهه الحليق الرقيق كامل الاستدارة بفضل صلعه الكامل » ولم تَبْق 
لأسنان قد تزعج فمه أي باقية » و تومض عيونه الكبيرة الباسمة يفرح 
دائم . كان عندما يتكلم بصوته العميق الناعم » تتكلم عيونه وفمه 
ويداه أيضاً . كان يتتسب إلى مدرسة الثقافة الفارسية القدعة . ولايفقه 
أي كلمة من الإنجليزية . رفيقاه الدائمان هما النارجيلة في يساره وآلة 
الستار في حجره » وحنجرته تشدو بأغنية مستمرة . 

لم يكن سريكائئا بابو بحاجة إلى تقدي , رسمي . لأن أحداً لايقدر 
على مقاومة الدعوات الطبيعية لقلبه الكريم . أخذنا معه مرة ليصورنا 
في أستوديو إنجليزي كبير للتصوير . هناك أسر المالك بقصته الساذجة , 
أخيره بخليط من الهندوسية والبنغالية أنه رجل فقير وبحاجة ماسة إلى 
هذه الصورة . فما كان من الرجل إلا أن أعطاه سعراً مسخفضاً وهو 
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يبتسم . لم تكن تلك المساومة الخالية من الرسميات في ذلك امحل 
الإتجليزي غير لاثقة بتاتاً . كان سريكانثا بابو في غاية السذاجة وغير 
مدرك لإمكانية صنعه أية إساءة . كان يأخذني أحياناً إلى بيت تبشيري 
أوروبي . هناك أيضاً كان يفعم الاجتماع بالحياة والحيوية بلعبه وغنائه 
وملاطفته ابئة المبشر الصغير وإعجابه غير الخجول بأقدام زوجة المبشر 
المتتعلة . قد يوصم سلوك شخص آخر مئاف للعقل بالملل » لكن 
بساطته الشفافة كانت تسر الجميع وتدعوهم إلى مشاركته مرحه . 

لم يتأثر سريكانثا بابو بالفظاظة أو الإهانة . حدث مرة وأن جاء 
مؤسستنا مغن له قسط من الشهرة . كان يكيل الألفاظ الخارحة لغناء 
سريكانثا بابو المسكين عندما يكون في حاجة ماسة للخمر » ويتحمله 
سريكائثا بابو دون أن يجفل ولا يحاول إجابته . أخيراً عندما سببت 
فظاظة الرجل التي لا يمكن تقويمها طرده » تشفع له سريكانثا بابو 
متوسط بحماس وأصر قائلاً تإنه ليس السبب » إنها الخمرة » . 

لم يكن ليتحمل رؤية أي إنسان غارقاً في الحزن أو حتى أن يسمع به : 
لذا عندما كان يريد أي من الأولاد تعذيبه » كل ما عليه عمله هو قراءة 
مقاطع من كتاب فيدياسجار (نفي ستيا» » عندها يصيب القلق العظيم 
سريكانئا بابو ويرفع يديه محتجاً ويتوسل له أن يتوقف . 

كان هذا الرجل العجوز صديقاً لأبي وإخوتي الكبار ولنا نحن 
الصغار على حد سواء . لقد كيّف عمره ليلائم كلاً منا » مثل صلاحية 
أي نواة تمر للرقص والوثب في سيل جارف » لذا يكفي أي حافز مهما 
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صغر أن يعيد إليه مزحه . 

أذكر أني مرة نظمت ترنيمة صغيرة تقع ضمن حدود الإشارات 
الضمنية المعهودة لحن وبلاء هذا العالم . اقتنع سريكانثا بابو بأن والدي 
الميجل سيغمر بالبهجة لسماعه مثل هذه الدرة . تطوع بحماسه المطلق 
المألوف ليقدمها له . من حسن انظ أني لم أكن موجوداً .حين ذاك » 
لكني سمعت لاحقاً بأن والدي سر جداً لأن مآسي العالم قد أثارت 
أبنه الصغير باكر لدرجة جعلته ينظم الشعر . أنا متأكد أن الناظر جويند 
ابابو كان سيظهر احتراماً أوفر لحاولتي الكتابة حول موضوع جاد جداً . 

كنت في الغناء تلميل سريكانثا بابو المفضل » علمني أغنية تقول « لا 
براجا أكثر لي» » وكان يجرني إلى كل غرفة ويطلب مني غناءها . 
كنت أغني وهو يصاحبني بمداعبة أوتار سيتاره » وحين نصل إلى 
الكورس كان ينضم إلي ويكرر الجمل عدة مرات » يوميء برأسه 
ميتسماً لكل فرد بالتناوب » كما لو أنه يمسهم بمرفقه استرعاءٌ لمزيد من 
التقدير الحماسي . 

كان مخلصاً لأبي » ووضع ترنيمة من إحدى ألحانه تقول الأنه فؤاد 
قلوبنا» عندما غنى هله الترنيمة في حضرة أبي تحمس سريكانثا بابو 
لدرجة جعلته يشب من مققعده ويئقر أوتار سيتاره بعنف وهو يغني ١لأنه‏ 
فؤاد قلوبنا» ثم لوح بيده في وجه أبي حين بدل الكلماث « لأنك أنت 
فؤاد قلوينا؛ . عند زيارته الأخيرة » كان أبي طريح الفراش في دارة 
نهرية في شونشورا . لم يقدر سريكانئا بابوعلي النهوض دون مساعدة 
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إثر مرضه الأخير » وكان يفتح جفونه بيده حتى يرى . في تلك الحالة 
تولت ابنته رعايته ليسافر إلى شونشورا من بيته في بيربهام . . . بجهد 
كبير استطاع مسح الغبار عن أقدام أبي » ثم عاد إلى مسكنه في 
شونشورا حيث لفظ أنفاسه الأخيرة بعد ذلك بأيام . سمعت بعد ذلك 
من ابتته أنه عاد إلى صباه الخالد وأغنية اما أحلى رحمتك ياإلهي» على 


شفتا 


50 


11 


نهاية درسنا البنغالي 


كنا في المدرسة في الصف قبل الأخير » وفي البيت متقدمين كثيراً 
على المواضيع التي تدرس في الفصل » حيث انتهينا من كتاب أكشي 
داتا حول الفيزياء الميسرة وملحمة الشعر المرسل «ميجهتادباده . 
درسنا الفيزياء دون الرجوع إلى الأجسام الطبيعية » لذا كانت معلوماتنا 
عن الموضوع مستمدة من الكتب لا التجارب العملية . في الواقع كان 
الوقت الذي قضيناه في دراستها مضيعة تامة لعقلي كما لو أني قضيت 
الوقت لاأفعل شيئاً وأكثر . 

ولم تكن «ميجهنادباده» أيضاً تبعث على السرور . قد لايكون أشهى 
الطعام حسن المذاق عندما يلقي على رأس الإنسان . يشبه توظيف 
ملحمة لتدريس اللغة استعمال سيف للحلاقة : قلة احترام للسيف 
وإيلام للخد . يجب أن تدرس القصيدة من وجهة نظر عاطفية ؛إغراء 
استعمالها كمععجم مربوط بقواعد اللغة عملية غير مدروسة جيداً 
لإرضاء ساراسوتي . إلهة التعلم والمعرفة . دون سابق إنذار وضعت 
نهاية لدراستنا في المدرسة النظامية » ولذلك حكاية أراد أحد مدرسينا 


أن يستعير من مكتبتنا نسخة من سيرة حياة جدي التي كتيها ميترا . 
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جمع ابن أخي وزميلي في الفصل شجاعة كافية لذكر ذلك لأبي . 
استخلص المدرس أن البنغالية المستعملة في الحياة اليومية لا تصلح 
كمنهج دراسي » تلفظ باصطلاح ميت ملفق بدقة متناهية من توافه 
الأمور» أشعر أبي بأن دراستنا للبنغالية قد جاوزت حدودها ووصلت 
مرحلة خطرة وقد تخفق في تحقيق غايتها المنشودة . في صباح اليوم 
التالي » عندما وضعت منضدتنا كالعادة في الشرفة الجنوبية وعلقت 
الصورة على مسمار في الحائط » وأصبح كل شيء معدا لبدء درسنا 
مع نيل كمال بابو» أرسل في طلب ثلاثتنا للمثول أمام أبي في 
حجرته في الطابق العلوي «لستم بحاجة لدراسة البنغالية بعد الآن» 
قال »فرقصت عقولنا فرحاً . 

كان نيل كمال بابو ينتظر في الطابق السفلي وكتينا ملقاة على 
المنضدة ولاريب أن فكرة دراستنا لميجهنادباره» مرة أخخرى كانت لا 
تزال تشغل ذهنه . يقال إن روتين الحياة اليومية يبدو غير حقيقي عندما 
يحتضر الإنسان في فراش الموت » لذا في تلك اللحظة » أصبح كل 
شيء من المدرس إلى المسمار المعلق عليه السبورة فارغ المحتوى 
كسراب . كانت معضلتنا الوحيدة كيف نف الخبر إلى نيل كمال بابو 
باللباقة المتوجبة . أخيراً فعلنا ذلك بتحفظ معقول » في حين كانت 
الأشكال الهندسية تحدق بنا بتعجب وتنظر إلينا «ميجهنادباره» 
بانشداه . كانت كلمات المدرس الوداعية ١‏ عند نداء الواجب » را 
كنت أحياناً قاسياً معكم » لاتحفظوا ذلك في الذاكرة . ستعرفون قيمة 
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ماعلمتكم إياه في وقت لاحق» . 

قدرت قيمة كلماته » فلقد نشطت أدمغتنا لأننا تعلمنا بلغتنا الأم . 
على التعليم أن يتبع عملية الأكل بقدر الإمكان . عندما يبدأ التذوق من 
اللقمة الأولي تستيقظ المعدة لأداء وظيفتها قبل أن تمتلىء كي تمارس 
إفرازات الهضم واجبها كاملاً . لايحدث شيء من هذا القبيل حين 
يدرس الولد البنغالي بالإنجليزية . تبشر اللقمة الأولى بفتح صفي 
الأسنان مثل زلزال في الفم » وعندما يكتشف أن القشرة ليست من 
نفس نوع الئواة » يل هي مجرد حلوى مهضمة يكون نصف حياته قد 
ولى . في الوقت الذي يختئق فيه المرء وهو يغمغم بتهجئة الكلمات 
' وقواعد اللغة » يبقى الداخل طاوياً ؛ وعندما يتذوق الطعم بعد أمد 
طويل تختفي الشهية » إذا لم يعمل العقل برمته منذ البدء بكامل قواه » 
يبقى غير متطور إلى النهاية » حين ترامى إلى سمع كل من حولنا 
صيحة دراسة الإنجليزية » ملك أخحي الثالث شجاعة كافية للحفاظ 
على دراستنا البنغالية . إليه في السماء شكري المبجل . 
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أرسلنا إلى الاكاديمية البتغالية حتى تركنا المدرسة النظامية وهي معهد 
آسيوي -أوروبي- . شعرنا أننا حصلنا على مدخل للوقار بوصولنا 
إلى الطابق الأول للحرية . في الواقع كان ذلك التقدم الوحيد الذي 
قمنا به في تلك الأكاديمية . ما تعلمناه هناك لم نفهمه أبداً » ولم نحاول 
التعلم » لم يبد أيما فارق في ذلك لأني كان . كان الأولاد هناك مزعجين 
لكن غير مقرفين ؛ أمر مريح جداً . كانوا يكتبون كلمة #حمار» على 
أكفهم ويضربونها على ظهورنا قائلين بجذل امرحباً» ويدفعوئتا بوكز 
الأضلع من الخلف ثم ينظرون في الاتجاه الآخر ببراءة . ويلقون بلب 
الموز على رؤوسنا يرفق وينسلون محتفين . مع ذلك » كان الأمر 
كالخروج من الوحل إلى الصخور كنا نتعرض للمضايقة » لكن 
سمعتنا لم تشوه . 

كان لهذه المدرسة ميزة عظيمة بالنسبة لي . لم يتعلق أحد بالأمل 
اليائس من أن ولداً مثلي يمكن أن يحقق تقدماً في التعليم . كان لنا في 
هذا المعهد ذي الدخخحل المحدود ميزة عظيمة في أعين مسؤوليه وهي أننا 
ندفع الأقساط بانتظام » الأمر الذي منع حتى قواعد اللغة اللاتينية من 
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أن تكون حجر عثرة . لم يخدش أعظم الأخطاء الفظيعة ظهورنا بأي 
أذى . لم يكن للرأفة أي يد في ذلك لقد تكلم المسؤولون مع المدرسين 
وأوصوا بنا . 

لم يكن المكان مؤذياً ؛ لكنه كان مدرسة . كانت الغرف كتيبة بفظاظة 
وجدرانها تتتصب حراساً كالشرطة » لعلها أقرب شبهاً بصندوق عيون 
أبراج الحمام من موضع سكن بشري ء لازيئة ولاصور ولالمسة ألوان 
ولامحاولة لذب القلب الطفولي . تم تجاهل الحقيقة التي تقول إن ما 
يحبه الطفل أو لايحبه يشكل جزءاً كبيراً من تفكيره . بطبيعة الخال كنا 
نشعر بالكآبة التامة حالما تطأ أقدامنا عتبات المعهد وندلف إلى الساحة 
الرباعية الزوايا » لذا أصبح اختلاقنا للأعذار حتى نتغيب عن المدرسة 
أمراً دائم الحدوث ٠»‏ وكان لنا في هذا شريكاً . كان لإخحوتي الكبار 
مدرس للفارسية ندعوه مونشي » متوسط العمر» ناحل من عظام 
وجلد فقط ء كما لوأن ورق البرسمان الداكن اللون قد مر على هيكله 
العظمي دون أن يملا بالدم واللحم . ربما كان يتقن الفارسية جيداً 
ومعرفته باللغة الإنجليزية حسنة » غير أن طموحه لم يكن منصباً في أي 
من الاتجاهين . كان يعتقد أن مهارته في الغناء لايضاهيها إلا حذقه في 
مبارزة الهراوات . كان يقف في وسط فناء بيتنا ويقدم سلسلة من 
الحركات الغريبة بعصا ضد خصمه الذي لم يكن إلا ظله . لست 
بحاجة لإضافة أن ظله لم يفز عليه أبداً ٠‏ وعندما يطلق في النهاية 


صرخة مدوية ويسدد ضربة خصمه على رأسه وهو يبتسم منتصراً» 
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يستلقي الظل تحت أقدامه بخضوع . يشبه غناؤه الحاد المنطلق من 
الأنف والخارج من تناغم اللحن مزيجاً رهيباً من الأنين والتأوه والعويل 
القادم من عالم الأشباح . كان معلمنا في الغناء فيشنو يمازحه أحياناً 
بقوله » انتظر يامونشي ٠‏ على هذا النحو : ستأخل الخبز من أفواهنا !» . 
ولايكون جوابه الوحيد إلا ابتسامة ازدراء . 

يدل ذلك على أن مونشي كان سهل الانقياد بالكلمات الرقيقة » 
وكان بإمكاننا إقناعه كلما أردنا أن يكتب إلى مسؤولي المدرسة للسماح 
لنا بالتغيب . لم يحفل المسؤولون بالتدقيق في هذه الرسائل » لعلمهم 
أن وجودنا أوغيابنا سواء ولايؤثر على النتائج التعليمية . 

أصبح عندي الآن مدرسة خخاصة بي مهيأ فيها الطلاب لكل صنوف 
الأذى » الآن الطلاب دائماً عابثون والمدراء متسامحون . إذا هاج أحدنا 
ثائراً لسلوكهم وحرضه ذلك لاتخاذ قرار بما يستحقونه من عقاب » 
تواجهني آثامي أيام الدراسة موبخة متجهمة . 

أرى بجلاء أن الخطأ يقبع في الحكم على الأولاد من خلال قيم 
البالغين ونسيان أن الولد سريع ومتحرك مثل سيل جارف » ولا حاجة 
لأي شائبة لإثارة مخاوف لاداع لهاء لأن سرعة جريان السيل نفسها 
هي ير علاج » حيث يحل الركود يكمن الخطر» وعليه فإن على 
المدرس أكثر من التلاميذ الحذر من فعل الزلل . 

كان هناك مقصف للطلاب البنغاليين لإشباع متطلبات طبقتهم 
المغلقة » ومكان نتعرف فيه على الآخرين ونقيم معهم الصداقات . 
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كانوا جميعاً أحسن مني » واحد منهم يستحق الذكر باستطراد . كان 
حقل اختصاصه هو فن السحر إلى حد أنه كتب ونشر كتيباً صغيراً 
حول الموضوع تحمل صفحته الأولى اسمه تحت كنية بروفسور . لم 
أقابل من قبل طالب مدرسة أعماله منشورة لذا كان تبجيلي له » أعني 
كبروفسور في السحر عظيماً . كيف سمحت لنفسي بالاعتقاد أن أي 
شيء مشكوك فيه يمكن أن يجد طريقة مباشرة إلى مرتبة الحروف 
المطبوعة !؟ كلما كانت مقدرة المرء على تسجيل كلماته بحبر يتعذر 
إزالته أمرً تافهاً؟ ! كيف يمكن للإنسان كبح الإبمان حيال مثل هذه الثقة 
العظيمة بالنفس حين يقف مكشوفاً بلا خجل وهو يدلي باعتراف 
شخصي أمام العالم؟ أذكر أني حصلت مرة على أحرف اسمي من 
مطبعة » يا لها من ذكرى عندما حبرتها وطبعتها على الورق ورأيت 
اسمي مطبوعاً . 

كان هذا الزميل في المدرسة والصديق المؤلف يركب في عربتنا حين 
نذهب إلى المدرسة . بعد وقت وجيز أصبحنا نتزاور . كان متفوقاً أيضاً 
في التمثيل المسرحي . نصبنا بمساعدته خشبة مسرح في الجزء الخصص 
للمصارعة في بيتئا بمد ورق مصبوغ على هيكل عيدان البامبو 
المشقوقة » غير أن قراراً سلبياً قاطعاً من الطابق العلوي منع عرض أي 
مسرحية عليها . مع ذلك قدمت مسرحية مفارقات كوميدية في وقت 
لاحق دون وجود مسرح بتاتاً سبق وأن قُدم كاتبها للقاريء » الذي لم 
يكن سوى ابن أي ساتيا 
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قد يصدم من يراه الآن هادثاً رزيناً عندما يعرف الحيل التي اخترعها . 
وقع الحدث الذي سأرويه بعد ذلك بقليل عندما كنت في الثانية عشرة 
أو الثالثة عشرة » كان صديقئا الساحر يتحدث عن الأشياء بطرق غريبة 
جعلتني أتلهف من فرط فضولي لرؤيتها شخصياً ء غير أن المواد التي 
اعتاد أن يذكرها كانت نادرة جداً » أو بعيدة المنال إلى حد يصعب على 
الإنسان الحصول عليها دون مساعدة السندباد البحري . رغم ذلك 
نسي البروفسور نفسه مرة وذكر أشياء سهلة المنال . من يصدق أن 
البذرة إن وضعت وجففت إحدى وعشرين مرة في عصارة بهارات 
الصبار يمكن أن تتبرعم وتزهر وتثمر في مدة ساعة واحدة؟ صممت 
على تجربة ذلك ء طبعاً دون أن أجرؤ على الشك في تأكيدات 
البروفسور الذي ظهر اسمه على كتاب مطبوع . أقنعت بستاني 
حديقتنا أن يزودني بكمية كبيرة من العصير اللبني » وفي عصر يوم 
أحد أخذت نفسي وذهبت إلى الركن الغامض اللخاص في سطح البيت 
لأجري تجربتي على نواة مانجو . انهمكت في مهمتي من الغمر 
والتعجفيف بسرعة . لعل القارىء البالغ ليس بعحاجة لأن ينتتظر ويسأل 
عن التتيجة » في غضون ذلك لم أعلم أن ساتيا قد نجح في ركن آخر 
في جعل نبتة غامضة من صنعه تطلق جذوراً وتتبرعم في مدة ساعة 
وتحمل فاكهة غريبة لاحقاً . بعد تجربتي أدركت تدريجياً أن البروفسور 
صار يتحاشاني » لا يجلس في نفس الطرف الذي أكون عليه في العربة 
وبدا أنه يغالب شعوراً بالخجل مني . 
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اقترح فجأة في يوم ما أن يقفز كل منا من على مقعد غرفة الدراسة 
بالتناوب . قال إنه يريد أن يرى الفرق في أسلوب القفز . لم يكن مثل 
هذا الفضول العلمي غريباً على بروفسور سحر . قفزنا جميعاً . هز 
رأسه وتمتم اهممم» بصوت مكتوم . لم يكن لأي قدر من التملق أن 
يستخلص منه أكثر من ذلك . 

في يوم آخخر أخبرنا أن بعضاً من أصدقائه المقربين يودون التعرف علينا 
وطلب منا أن نصحبه إلى بيتهم . لم يعارض حراسنا فلهبنا إليهم . 
كان حب الاستطلاع يهيمن على الحضور في الغرفة وأعربوا عن 
اشتياقهم لسماع غنائي . غنيت أغنية أو أغنيتين . كنت مجرد طفل 
ومن غير المرجح أن يكون صوتي مثل خوار ثور » «صوت عذبء قال 
الجميع . 

عندما وضعت المرطبات أمامنا » جلسوا حولنا وراحوايرقبونتا ونحن 
نأكل . كنت خجولاً بطبيعتي وغير معتاد على صحبة الغرباء » علاوة 
على أن العادات التي تعلمتها تحث إشراف خادمنا أشوار جعلتني قليل 
الأكل إلى الأبد . تركت هشاشة شهيتي انطباعاً حسناً لدى الجميع . 
تلقيت في آخر فصل من هذه المهزلة بعض الرسائل الحارة من 
بروفسورنا تفسر الوضع برمته . 

لتسدل الستارة هنا . علمت فيما بعد من ساتيا أنه جح في إقناع 
البروفسور حين كنت أمارس السحر على بلور المانجو أن خحدامنا 
يلبسونني ملابس ولد لأحصل على تعليم أفضل فققط ؛ لكن في الواقع 
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هذا مجرد تذنكر فقط . علي أن أفسر لمن عندهم فضول حول علم 
الخيال أنه من المفترض أن تقفز الفتاة بقدمها اليسرى أماماً » وهذا ما 
فعلته في امتمحان البروفسور أدركت قليلاً عظم وهول الخطوة الخاطئة 
التي خطوتها . 
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13 


أبسي 


اعتاد والدي بعد مولدي بقليل على الترحال الدائم » لذا لا أبالغ إن 
قلت إني بالكاد كنت أعرفه في طفولتي المبكرة . كان يعود للبيت بين 
وقت وآخر فجأة وبصحبته خدم غرباء . أنوق كثيراً لصداقتهم . جلب 
معه هرة خادماً بنجابياً شاباً اسمه لينو . كانت حرارة الاستقبال التي 
قوبل بها تليق بالمهراجا رابجيت سنجه بنفسه . لم يكن أجنبياً 
قحسب ء بل بنجابياً أيضآ » الأمر الذي سلب منا القلوب . كنا نكن 
نفس التبجيل لكل الأمة البنجابية التي نكنها لبهما وأرجونا 1 
ميهابهاراتا . كان من المقاتلين الذين إن خسروا حرباً في بعض الأحيان 
فإن ذلك يعود بلا شك إلى خطأ العدو . كان شأناً عظيماً أن نستضيف 
لينو البنجابي في بيتنا . 

كان عند زوجة أخي أنموذج سفينة حربية تحفظه في وعاء زجاجي 
يوج بأمواج من الحرير الأزرق عندما يعبأ للعمل على نغمات رنين 
صندوق موسيقي . كنت أتوسل إليها أن تعيرني إياه لأعرض عجائبه 
على لينو المبجل . لكوننا كنا سجناء في البيت » فإن لأي شيء ذي 
نكهة أجنبية فعل سحر خاص . لعل هذا أحد أسباب اهتمامي الكبير 
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بلينو » ويفسر هذا لم أثارني جابريل اليهودي أيضاً الذي جاءنا لبيع 
العطور وزيوت الرائحة يسترته الطويلة المطرزة » ولماذا أطلق الكابوئيس 
الضخم العنان لفكري في أحلام رهيبة بسراويلهم الواسعة المغبرة 
وحقائب ظهورهم والرزم التي يحملونها . 

لذا عندما قدم أبي كنا في غاية السعادة للاختلاط ببطانته وخدمه ‏ 
وإن لم نحقق ذلك عملياً . مرة حين كان والدي في الهملايا » ذلك 
الغول القديم للحكومة الإتجليزية » أصبح الغزو الروسي موضوعاً يثير 
الحديث بين الناس . ضخمت سيدة حسنة النية من صديقات والدتي 
الخطر الداهم ؛ وأسهبت بكل أحلام الخيال الخصب . كيف يمكن لأي 
إنسان أن يوضح من أي ممرات التبت يمكن للجيش الروسي أن يتقدم 
فجأة مثل مذنب مشؤوم؟ 

أصاب الفزع أمي بشكل جدي » وربا لم يشاركها أفراد الأسرة 
الآخرين في هواجسها » لذا طلبت مساعدتي الطفولية وقد يئست من 
عطف البائغين «ألن تكتب لوالدك عن الروس؟» قالت لي . كانت 
رسالتي الحملة يأنباء قلق أمي رسالتي الأولى لأبي . لم أعرف كيف 
أستهلها أو أنهيها . أوأي شيء عنها . ذهبت إلى ماهافاندا » إلى مكتبنا 
في مونشي . كان شكل الطاب في الحصلة الأخيرة صحيحاً يلا 
ريب »ء غير أن العواطف عجزت عن تهنب النكهة القديمة المبتذلة 
الملازمة للمراسلات الصادرة من المكاتب العقارية . 

تلقيت رد من أبي ء طلب فيه مني أن لا أخاف إذا جاء الروس 
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فسوف يطردهم بنفسه . لم يخلص تأكد الثقة هذا أمي من مخاوفها ء 
ولكن فعله هان في تحريري من كل خحجل في ما يتعلق بعلاقني بأبي . 
بعد ذلك أردت أن أكتب له كل يوم وبهذا أزعجت ماهافاندا الذي 
لعدم صموده أمام إلماحي كان يكتب لي المسودات أنسخها فيما بعد . 
لكني لم أعرف أنه يجب دفع ثمن لإرسال الرسائل . كنت أظن أن 
المسائل إن حلت في يد ماهافاندا تصل إلى هدفها دون حاجة لعناء . 
من غير الضروري إضافة أن لماهافاندا من العمر مايكفي لضمانه أن 
هذه الرسائل لم تصل إلى قمم جبال الهملايا أبداً . 

عند عودة أبي بعد طول غياب . ولو لبضعة أيام » كان البيت كله 
يمتليء بوقار حضوره . كنا نرى من يكبرونئا في ساعات معينة يمرون 
إلى حجرة مرتدين ثوب الجوكاس الرسمي متحفظن في مشيتهم . 
وفي طلعة رزينة ويلقون اللبان الذي يعلكونه في أقواههم جانباً . كان 
الجميع متحفزين وعلى أهبة الاستعداد .أمي تشرف على طهي الطعام 
ينفسها حتى تتأكد أن كل شيء يسير على مايرام . ويحذرنا الخادم 
العجوز كيئو ذو البزة البيضاء والعمامة المتوجة بعرف »ء الواقف قرب 
باب أوي » من الصخب في الشرفة الواقعة أمام حجرته أثناء قيلولته في 
الظهيرة . كنا ثمر من هناك بهدوء ونتكلم همسا ولا نجرؤ حتى على 
إلقاء نظرة إلى الداخل . 

جاء والدي في إحدى المتاسبات ليتفقد ثلاثتنا بالخيط المقدس . جمع 
بمساعدة البانديت فيدانتافاجيش لهذه الغاية طقوس الفيدا القديمة . 
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دربنا لعدة أيام كيف نشدو بلهجة صحيحة مختارات من 
«أوبانيشادس؛ الموزعة تحت اسم «براهما دهارما» » وأبي جالس في 
قاعة الصلاة مع بشارام بايو . أخيراً برؤوسنا الحليقة وأقراط حلق ذهبية 
في آذاننا » ذهب البراهمايون الثلاثة الناشئين إلى مأوى الرياضة 
الروحية في الطابق الثالث لمدة ثلاثة أيام . كان ذلك متعة عظيمة . 
وفرت لنا الأفراط مماسك جيدة لشد آذان بعضنا بعضاً . كنا نقف على 
الشرفة ومعنا طبل صغير وجدناه في إحدى الغرف نقرعه حين نلمح 
خخادماً ماراً في الطابق السفلي » مما يجعل الرجل يلقي بنظرة إلى 
أعلى » ثم يحول بصره وينسحب بسرعة متراجعاً في لحظة . من المؤكد 
أننا لانستطيع الادعاء بأننا كنا نقضي أيام عزلتنا في تأمل زاهد :5 

قناعتي أن أولاداً مثلنا لا بد أنهم تواجدوا في تراث الأقدمين . إذ 
قالت وثيقة قديمة إن سارادواتا أو سارانجارافا اللذين كانا في العاشرة أو 
الثانية عشرة من العمر » قضيا كل طفولتهما يقدمان القرابين وينشدات 
المانتراس ء فإننا غير معجبرين على عدم الشك في صدق هله الوثيقة » 
لأن كتاب طبيعة الأطفال » أقدم وأكثر أصالة أيضاً . 

عندما استكملنا البراهميئا » صار لي ميل لإعادة «الجاياتري» لأتأبلها 
بتركيز عظيم » إنها نص يصعب فهم معائيه كاملة في ذلك العمر . 
أذكر جيداً الجهد الذي بذلته لتوسيع مدى فهمي بمساعدة الابتهال 
الأولي «الأرض » القبة الزرقاء » السماء؛ » كيف أحسست أو فكرت 
بصعوبة التعبير عنها بوضوح ٠»‏ لكن ما أنا متأكد منه » أن وضوح معنى 
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الكلمات ليس أكثر الأجزاء أهمية في عملية الفهم الإنساني . ليس 
الهدف الرئيسي للتعليم تقديم التفسيرات » بل القرع على أبواب 
العقل . لو طلب من أي ولد تقديم وصف لما أيقظ فيه هذا القرع » ربما 
سيتفوه بأشياء سخيفة » لأن مايجري في العمق أكبر بكثير ثما يخرج 
من الكلمات . لايعير الذين يضعون ثقئهم في الفحوص الجامعية 
كامتحان للتعليم أي اعتبار لذلك . 

بميسوري استعادة أشياء جمة لم أفهمها , لكنها أثارتني بعمق . مرة 
على سطح بيتنا النهري » عند تراكم الغمام فجأة . ألقى أنخي الأكبر 
بصوت جهوري بعض المقاطع من «رسول الغمام» لكاليداس . لم 
أكن لأفقّه كلمة من السنسكريتية » ولم أكن بحاجة لذلك . كان إلقاؤه 
الوجداني والإيقاع الرنان كافيين بالنسبة لي » ثم في مرة أخيرى » قبل 
أن أفهم الإنجليزية بشكل صحيح وقعت بين يدي نسخة من «حانوت 
الغرابة القديم» بصور توضيحية غزيرة . قرأته كله رغم جهلي لتسعة 
أعشار الكلمات الواردة فيه . مع ذلك نسجت من الأفكار الضبابية 
التي يستحضرها ماتبقى من الكتاب حيطا متنوع الألوان تربط به الصور 
التوضيحية . ربما سيعطيني أي مدرس جامعي صفرأ » لكن بالنسبة لي 
لم تكن قراءة الكتاب نحاوية عديعة الجدوى ماما . 

مرة أخرى » صاحبت أبي في رحلة عبر نهر الجانجس في قاربه المعد 
للسكن . من بين كتبه كانت هناك نسخة قديمة من منشورات فورت 
وليم لكتاب جاياديفا #جيتا جوفنيدا» مطبوع بالأحرف البنغالية . لم 
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تكن القصائد مقسمة إلى أبيات » بل تجري متواصلة مثل النثر . لم 
أعرف الستسكريتية آنئل » لكن بسبب معرفتي للبنغالية » كانت كثير 
من الكلمات مألوفة .لا أدري كم مرة قرأت هذا الكتاب ء أذكر هذا 
البيت بشكل خاص : 
ينطفىء الليل في منفى غابة منعزلة 

بعث هذا البيت حساً با مال في ذهني . كانت الكلمة الستسكريتية 
متقطتمع موزمسطلته -ماعططتس التي تعني «منفى غاية منعزلة» كافية لي . 
توجب علي أن أستنبط بنفسي الوزن المعقد لشعر جايا ديفاء لأن 
حدود الأبيات فقدت في الشكل النثري الأحرق للكتاب . كان هذا 
الاكتشاف مصدر متعة عظيمة لي . بالطبع لم أفقه معاني جايا ديفا 
كاملة . في الواقع يصعب القول بصدق أني فهمتها بشكل جزئي . غير 
أن صوت الكلمات وخفة إيقاع الوزن ملأت ذهني بصور فخمة 
لدرجة دفعتني أن أنسخ الكتاب كله لاستعمالي الخاص . 

حدث نفس الشيء عندما كنت أكبر بقليل مع قصيدة من «مولد إله 
الحرب» لكاليداس . أثارت القصيدة مشاعري حقاً رغم أن الكلمات 
الوحيدة التي فهمتها هي »يبعث النسيم العليل الرذاذ من مياه مانداكتي 
المتساقطة المقدسة ء وتهتز أوراق أرز الهملايا» . لقد تركتني هذه 
الكلمات مسمراً في مكاني لأتذوق كل القصيدة . حين شرح لي 
مدرس في وقت لاحق أن النسيم في البيتين اللاحقين «يشق ريش ذيل 
الطاووس على رأس صائد الغزلان المتلهف» خيب نحل الصورة 
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ظني . كنت في وضع أفضل عندما اعتمدت علي مخيلتي فقط لهام 
القصيدة . 

سيوافق كل من يعود إلى طفولته المبكرة على أن أعظم مكتساباته لا 
تجاري كمال فهمه . عرف هذا شعراء ملاحمئا جيداً . في حفلات 
إلقائهم العامة كانت قصصهم دائماً تتضمن كمية كبيرة من الكلمات 
السنسكريتية التي تملأ الآذان والملاحظات المبهمة الغامضة المدروسة 
بحيث لا تفهم تماماً من قبل مستمعيهم البسطاء ‏ بل تكون موحية 
فقط . 

يجب أن لا يستخف في قيمة مثل هذا الإيحاء بأي شكل من قبل 
الثذين يحكمون على التعليم من خلال ميزان الربح والخسارة المادية . 
يصرون على إحصاء الحساب ليجدوا كم يمكن أن يستخلص من 
الدرس بالضبط . لكن الأطفال ومتواضعي التحصيل العلمي يقطنون 
في ههدذه اللدنة الأولى -حيث يمكن للناس جني المعرفة دون الفهم الكلي 
لكل خطوة وشاردة . فقط حين نفقد هذه الجئة يأني يوم الشيطان حين 
يتوجب فهم كل شيء . الطريق التي تقود إلى المعرفة دون اللجوء إلى 
عملية الفهم الرهيبة هي الطريق الممتازة الهيئة ..إذا سد هذا الدرب » 
حتى ولواستمر الاتصال » فإن البحر الشاسع وقمم الجبال ستغدو غير 
ممكنة المثال . 

لذا ء كما أسلفت » رغم أني لم أدرك في ذلك العمرء معنى جاياتري 
الكامل إلا أن جزءاً مني كان بإمكانه التقبل دون الفهم التام . يذكرني 
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هلا بيوم كنت أجلس فيه على الأرض الأسمتتية في ركن غرفة فصلنا 
أفكر متأملاً في نص الكتاب » عندما امتلأت عيوني بالدموع .لماذا؟ لا 
أدري . ربما أقدم تفسيراً إلى محقق متشدد لايمت إلى جاياتري بصلة . 
الواقع أن مايدور في أعماق الوعي غير معروف دائماً للقابع على 
السطح . 
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14 


رحلة مع أبي 


سبب لي رأسي الحليق بعد احتفال الخيط المقدس قلق عظيماً . مهما 
كان الأولاد الأوراسيون محابين بخصوص البقرة المقدسة » فمن 
المؤكد أن احترامهم للبراهمية ضئيل . توقعت ذلك بصرف النظر عن 
القذائف الأأحرى . لاريب أن رؤوسنا الحليقة كانت ترشق بالملاحظات 
الساخخرة . وأنا في غمرة القلق هذا » دعيث إلى حجرة أبي في الطابق 
العلوي . هل أحب الذهاب معه إلي الهملايا؟ سألنئي بعيداً عن 
الأكادبمية البنغالية والذهاب إلى الهملايا !! هل أحب ذلك؟ !! كنت 
بحاجة لصيحة نشق السماء لأعرب عن فكرة صغيرة » عن هل؟ 

في يوم رحيلنا » جمع والدي كعادته كل العائلة في قاعة الصلاة من 
أجل صلاة جماعية . بعد أن لمست أقدام [خوتي الكيار احتراماً » 
صعدت إلى العربة مع والدي . كانت تلك المرة الأولى في حياتي التي 
يحاك لي فيها طقم كامل من اللملابس . اختار أبي بنفسه القماش 
ولونه . وأكمل زبي طاقية مخملية مطرزة بالذهب ء حملتها في يدي 
لريبتي من تأثير وضعها على رأسي الأجرد من الشعر . حين صعدت 


69 


إلى العربة أصر والدي علي بلبسها ء لذا توجب علي فعل ذلك . 
كنت أخلعها كلما نظر إلى الجهة الأخرى وأعيدها إلى موضعها فوق 
رأسي كلما التقت عيوننا . كان والدي دقيقاً جد في كل ترتيباته ويكره 
ترك الأمور مبهمة دون اتخاذ قرار بشأنها » ولم يسمح إطلاقاً بقذارة 
الجسم أو أي بديل مؤقت مكانها . كانت له مجموعة قوانين محددة 
تماماً لتنظيم علاقاته مع الآخرين وعلافتهم معه . كان في ذلك يختلف 
عن الأغلبية العظمى من مواطنيه . ولم تكن لينته القليلة معنا تعني 
كثيراً » لذا كنا في غاية الحذر في تعاملنا معه . لم يكترث -لحجم أو 
أهمية واجب ما بقدر اهتمامه بالفشل في حفظ المستوى المطلوب . 

كانت لأبي طريقة في تصور كل تفاصيل مايود عمله . في مناسبات 
الاحتفالات الجماعية التي لم يقدر على حضورها بنفسه ؛ كان يعين 
مكاناً لكل شيء وواجباً لكل فرد في الأسرة ومجلساً لكل ضيف » ولا 
يغفل شيثاً . بعد نهاية الاحتفال كان يسأل كل فرد عن وصف مستقل 
ويذلك يحصل على انطباع كامل عن مجمل الاحتفال . لذا عندما 
كنت معه في الرحلة ورغم انعدام ما يحئه على التدخل ليسأل كيف 
أستمتع بوقتي » لم يترك منفذاً في قوانين السلوك الصارمة المفروضة 
علي مفتوحاً . 

كانت أول وقفة لنا في بولبور لبضعة أيام » حيث سبقنا ساتيا إلى 
هناك مع والديه قبل وقت فصير . لم يكن أي ولد يحترم نفسه في 
القرن التاسع عشر يصدق الوصف الذي يقدمه عن رحلة عند عودته : 
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غير أني كنت مختلفاً » ولم تسنح الفرصة لي لتعلم تحديد الخنط 
الفاصل بين الممكن وغير الممكن . لم تقدم لنا ميهاربهاراتا أو راميانا أي 
إشارة » لذلك تعلمئا كل القوانين الصارمة التي تحكم العالم ولاسبيل 
لاننهاكها بالتجربة . 

أخحبرنا ساتيا أن الركوب في القطار أمر خخطير مالم يكن الإنسان خبيراً 
فوق العادة » أقل زلقة ويتتهي كل شيء ء وعلى المرء أن يقبضص على 
مقعده بكل قواه وإلافإن الرجة الهائلة عند الانطلاق قد تقذفه إلى ما 
لم يخيرنا به 1 

عندما وصلنا إلى محطة سكة الحديد » كنت أرجف بكامل كياني . 
دلفنا مقصورتنا بسهولة فائقة وشعرت بأن الأسوأ قادم لامحالة . 
وعندما انطلقنا بعد انتظار بانسياب لايصدق دون أي إشارة إلى مغامرة 
أحسست بخيبة أمل فاجعة . 

أسرع القطار ومرت الحقول الفسيحة المحاطة بالأشجار الخضراء 
المزرقة المستكينة في ظلها القُرى كسيل صور تتلاشى ببطء مثل فيض 
السراب . كان المساء قد حل عندما وصلنا بولبور . أقفلت عيني حين 
امتطيت الحفة . أردت أن أحتفظ بروعة الرؤيا كلها في نور الصباح 
مفروشة أمام عيني المستيقظتين . خشيت أن تفسد النظرات الناقصة 
التي تلمح في ضبابية الشغق جدة التعجربة . كنت في غاية الإثارة حين 
استيقظت في الفمجر وخخطوت محارجاً . أخبرني أسلافي أن في بولبور 
أحد المعالم التي لا توجد في أي جزء آخر في العالم » ممر يقود من 
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المباني الرئيسية إلى أجنحة الخدم » لا يسمح لأشعة الشمس أو قطرة 
مطر أن تلمس أي شخص ير عبره رغم أنه غير مسقوف بأي شكل من 
الأشكال . رحت أبحث عن هذا الممر الرائع . إلا أن القاريء ربما لن 
يتعجب لفشلي في العثور عليه إلى يومنا هذا . 

لكوني ابن مدينة » فإني لم أر حقل أرز من قبل » ولدي صورة 
ساحرة لراعي الأبقار الصبي الذي قرأنا عنه » مصورة على قماش 
مخيلتي » سمعت من ساتيا أن بيت بولبور محاط بحقول أرز ناضجة 
وأن اللعب فيها مع رعاة البقر الصبيان أمر عادي حيث جني وطهي 
وأكل الأرزهي الميزة البارزة . تفحصت ماحولي بلهفة . أين حقل الأرز 
في كل هذه الأرض البور؟ لعل رعاة البقر الصبيان في مكان ما حولنا » 
لكن السؤال » كيف يمكن تمييزهم من الصبية الآخرين؟ ! 

لم يأخذني ما ععجزت عن رؤيته وقتأ طويلاً لتجاوزه » ماشهدته كان 
كافياً » لم تكن هناك قوانين نخدم » والحلقة الوحيدة التي أحاطت بي 
هي زرقة الأفق التي تشدها حول هذه الأماكن المنعزلة آلهتها السائدة . 
كنت طليقاً لأجول في حدود تلك المنطقة كما أهوى .لم يضع أبي أي 
قيود على تجوالي مع أني كنت مجرد طفل . في تجاويف التربة الرملية 
حرث ماء المطر أخاديد عميقة » وشكّل سلسلة من الكتل الصغيرة 
المليئة بالحصباء الحمراء والحصى المتنوعة الأشكال تمر عبرها السيول 
الصغيرة » كاشفة جغرافية ليلليبوت . من تلك المنطقة كنت أجمع في 
حجر ثوبي الطويل حجارة كثيرة غريبة وأجلبها إلى أبي الذي لم 
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يستخف أبداً بمجهودي » على الننيض كان يتحمس لها . 

#رائع» هتف من أين حصلت على كل هذه؟ 

«هناك أكثر وأكثر بكثير » ألوف مؤلفة !» أجيب بانفعال . 

لأستطيع أن أجلب كُثْرها كل يوم؟ . 

ااسيكون هذا لطيفاً» «أجاب» لم لاتزين تَلّتي الصغيرة بها؟» حاولت 
حفر حوض في الحديقة » لكن مستوى الأرض المشبعة بالماء كان 
منخفضاً . للا توقف ال حفر الذي ترك خلفه رابية ترابية كان أبي يجلس 
على قمتها عند صلاته الصباحية غند شروق الشمس على حافة الرقعة 
المنفسحة المتموجة الممتدة إلى الأفق الشرقي أمامه . كانت هذه هي 
التلة التي طلب مني تزيينها . 

كنت في غاية الضيق يوم تركنا بولبور إلى حد أني لم أقدر على أخل 
حصيلتي من الحجارة . لم أعرف وقتها حق الملكية العقارية وأنه لاييحق 
لي الادعاء المطلق على شيء لأبي جمعته فقط . لو أن القدر استجاب 
إلى صلاتي ونفذ ما أشتهيه كثيراً وكتب لي أن أحمل هذا الحمل من 
الحجارة معي إلى الأيد .لما كانت هذه القصة اليوم أمراً مضحكا . 

وجدت بالصدفة في أحد الوديان الصغيرة الضيقة حفرة مليئة بماء 
نبع طفى مثل جدول صغير تلعب فيه الأسماك الصغيرة وتشق طريقها 
عبر التيار الوجدت نبعاً جميلاً» أخبرت والدي ١‏ هل يمكن أن نأخد ماء 
شرينأ واستحمامنا منه؟» , 

«أمر مثالي» قال موافقاً يشاركني بهجتي » وأصدر أوامره بأن تؤخل 
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حاجتنا من الماء من ذلك الثبع . 

لم أتعب مطلقاً من التجوال في تلك الوديان الصغيرة والسهول 
الشاسعة لعلي أفع بالصدفة على شيء لم يكتشف من قبل . كنت 
ليفنجستون تلك الأراضي التي تبدو كما لو إنها تشاهد من الطرف 
المناطيء للمنظار المقرب . كان كل ما هناك من النخيل الصغير وشجر 
الخوخ البري القصير إلى شجر اللحامبالان المعوق النمو يجاري سلسلة 
الروابي الصغيرة والجدول والسمك الصغير . 

ربما ليعلمني معنى الحرص » وضع أبي في إمرتي بعض النقود 
وطلب مني أن أحفظ حساباً بها . وثق بي أيضاً بتعبئة ساعته الذهبية 
الثمينة » متغاضياً عن اللجازفة بخرابها وذلك لرغيته تدريبي على الحس 
بالواجب عندما نخرجنا معاً في نزهتنا الصباحية سيراً على الأقدام ؛ 
طلب مني أن أوزع الصدقات على الشحاذين الذين نصادفهم . لم 
أقدر على تقديم حساب صحيح له إطلاقاً . في أحد الأيام كان باقي 
الحساب أكبر ضمانة . 

يجب أن أعينك أمين صندوقي» علق والدي (يبدو أن النقود تتزايد 
في يديك» . 

عبأت ساعته بحماس لا يعرف الكلل . بعد وقت قصير توجب 
إرسالها إلى مصلح الساعات في كلكتا . 

يذكرني ذلك بأوقات لاحقة حين كنت أقدم حسابات الممتلكات 
لوالدي الذي كان يقطن آنذاك في يارك ستريت . كنت أفعل ذلك في 
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الثاني أو الثالث من كل شهر . لم يكن بإمكانه آنئذ قراءتها بنفسه . 
كان علي أن أقرأالمبلغ الإجمالي تحت كل باب وإذا كان عنده شك في 
أي نقطة يسأل عن التفاصيل . إذا كنت أحاو ل التغاضي أو إخفاء أي 
بند أخشى أن لا يعجبه ؛ من المؤكد أنه يسأل عنه . كانت تلك الأيام 
الأولى من كل شهر مدعاة للقلق بالنسبة لي . كما أسلفت » اعتاد أبي 
أن يحفظ كل شيء واضحاً في عقله » سواء كان ذلك أرقام حسابات 
أو تنظيمات رسمية أو زيارات أو تعديلات على الممتلكات . لم يشاهد 
قاعة الصلاة الجديدة في بولبور إطلاقاً » غير أنه كان على علم بكل 
تفاصيلها من سؤاله اللذين جاءوا لرؤيته بعد زيارة المكان هناك . كانت 
ذاكرته غير عادية لاتبرحها معلومة إذا دلفت إليها . 

وضع أبي إشارات على قصائده المفضلة في نسخته من 
«يهاجافادجتيا» وطلب مني نسخها له وترجمتها . كنت في البيت 
صبياً بلا اعتبارء لكن حالما أوكلت إليّ هذه المهام شعرت يعظمة 
المنصب . 

في غضون ذلك كنت قد تخلصت من دفتري الأزرق وحصلت على 
مجلد من يوميات ليتس . أصبحت أعتقد الآن أن على شعري التحلي 
بالجلال الشكلي . ليس الأمر مجرد كتابة قصائد » بل الحفاظ على 
صورة لنفسي كشاعر إزاء مخيلتي . حين كتبت الشعر في بولبور 
كنت أحب فعل ذلك وأنا مدد تحت فيء شجرة جوز هند صغيرة . بدا 
لي أن هذا هو السلوك السليم . وهكذا جالساً على الحصى القاسي غير 


75 


المكسو بالأعشاب تحت قيظ النهار الحارق » نظمت أغنية عسكرية . 
حول اهزيمة الملك بريتفي» » لم تنج من اموت المبكر رغم فيض روحها 
العسكرية . تبع هذا الجلد من يوميات ليتس نفس درب أخيه الأكبر» 
دفتري الأزرق » دون أن يخلف أثراً مبكر النضج . 

غادرنا بولبور وتوقفنا قليلاً في الطريق في صاهيجات » ودينابور 
والله آباد » وكانبور » وأخيراً توقفئا في أمرتيسار . 

بقيت حادثة في الطريق مسحفورة في ذاكرتي » وقف القطار في محطة 
كبيرة » جاء جابي التذاكر وثقب التذاكر » نظر إلى باستغراب كما لو 
أن عنده شكاً لايود الإفصاح عنه . ذهب وعاد مع زميل له . تململ 
الاثنان بعصبية لوهلة قرب باب مقصورتنا ثم ذهبا مرة أخخرى . أخيراً 
جاء مدير الحطة بنفسه . نظر إلى البطاقة الخفضة وسأل: أليس هذا 
الصبي فوق الثانية عشرة من العمر؟» . 

١كلا»‏ أجاب والدي . 

كنت في الحادية عشرة حين ذاك » لكن كنت أبدو أكبر من سني . 

«عليك بدفع التعريفة الكاملة عئه» أردف مدير المحطة . 

لمحت عيون أبي » ودون كلمة أخرج من صندوقه ورقة مالية وقدمها 
إلى مدير المحطة » عندما عادوا ببقية المبلغ لأبي قذفهم به بازدراء ومدير 
المحطة مرتبك واقف بخجل لكشف خسة شكه هذا . 

أسترجع المعبد الذهبي في ذاكرتي كال حلم . كثيراً ما اصطحبت أبي 
في الصباح إلى جوروداربار السيك هذا الجائم في وسط البحيرة » 
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حيث تسمع التراتيل المقدسة باستمرار . كان والدي يضم صوته أحياناً 
إلى ترنيمة التسببح وهو جالس بين حشد المتعبدين الذين يرحبون بأي 
غريب ينضم إلى صلاتهم بحرارة والذي يعود محملاً بالعطايا الطاهرة 
من السكر البلوري والحلويات الأخرى . في أحد الأيام دعا والدي 
أحد أفراد جوقة من المنشدين إلى بيتنا حيث أنشد بعض الأغاني 
المقدسة . ذهب الرجل أكثر من راض على المكافأة التي حصل عليها . 
بعد ذلك صار علينا أن نتخذ إجراءات صارمة للدفاع عن النفس ضد 
غزو جيش ملحاح من المغنين . حين وجدوا البيث منيعاً » راح 
الموسيقاريون يكمنون لنا في الشوارع . في الصباح ساعة نخرج من 
بيتنا للنزهة سيراً على الأقدام » يظهر تانبور معلقاً على كتف بين الفينة 
والأخرى . أصبحنا مثل طرائد صيد تلاحقها فوهة بندقية الصياد » 
وفي غاية القلق يفزعنا أي رئين تانبور ولو من بعيد ونفرمنها دون أن 
تنجح في اصطيادنا . 

حين يحل المساء » كان أبي يجلس على الشرفة المقابلة للحديقة 
ويستدعيني لأغني له . كنت أرى بزوغ القمريصب نوره الوضيء على 
أرض الشرفة عبر الأشجار وأنا أشدو راجا ييهاج :* 

يارفيقي في أعتم ممرات اللحياة 0 

يستمع أبي برأسه المطرق ويديه المضمومتين بإصغاء . أذكر المشهد 


+ راجا بيهاج : واحدة من أنماط الالحان التقليدية القديمة في الموسيقى الهندوسية(المترجم) 


77 


المسائي بكل وضوح . سيق وأن أخبرتكم عن متعة أبي حين سمع من 
سريكانثا بابو عن محاولتي البكر في القصيدة التعبدية . أذكر كيف 
حصات بعد ذلك على تعويضي . كان العديد من الترأنيم في إحدى 
مناسبات احتفالات طهعهةة من تأليفي والتي تقول إحداها : 

العين لاتراك » يابؤبؤة كل عين 

كان والدي طريح الفراش في شونشوار . أرسل في طلبي وأخي 
جيوتي . سأل أخي أن يصاحبني على الأرغن وأنا أغني كل ترانيمي 
واحدة تلو الأخرى » بعضها مرتين . عندما انتهينا قال الو أن ملك 
اليلاد عرف هذه اللغة واستطاع تقدير آدابها » لأوفر العطاء ولاريب 
على الشاعرء وحيث أن الأمر ليس كذلك » أعتقد أن علي فعل 
ذلك .«وناولئي شيكا» . 

جلب أبي معه بعض مجلدات بيتر بارلي ليدرسني منها . اختار 
#احياة بنجامين فرانكلين» كبداية . حسب إنها يمكن أن تخدم كقصة 
وتكون ممتعة ومثقفة لكن سرعان ما وجد خطأه بعد أن بدأنا . كان 
بتجامين فرانكلين شبيهاً برجال الأعمال أكثر ما يجب . أثار ضيق 
أخلاقيته المحسوبة اشمئزاز أبي . أحياناً يفقد الصبر لحصافة بنجامين 
الدنيوية لحد لايملك عدم استعمال كلمات شجب قوية . 

حتى ذلك الحين لم تكن لي علاقة بالسنسكريتية أكثر من تعلم بعض 
قوانين قواعد اللغة عن ظهر قلب دون فهم . بادرني أبي بكتاب قراءة 
السنسكريتية الثاني بوئبة واحدة تاركاً لي تعلم تصريف الأسماء أثناء 
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مسيرة التعليم . ساعدني تقدمي في البنغالية على جني فائدة عظيمة . 
شجعني أبي أيضاً على الكتابة بالسنسكريتية من البداية . كونت 
بالمفردات التي حصلت عليها من كتاب قراءة الستسكريتية كلمات 
مركبة متسمة بالمبالغة الحمقاء ومسرفة باستعمال الحرفين «م؛ و «نون» 
الطنانيين جعلت لغة الآلهه خليطا شيطانياً كبيراً . إلاأن والدي لم يهزأ 
من طيشي إطلاقاً . 

ثم كانت هناك قراءات من كتاب «علم الفلك العام» لبروكتور» 
فسرها لي والدي بلغة سهلة فيما بعد إلى البنغالية . من بين الكتب 
التي جلبها والدي لاستعماله الخاص والتي غالباً ما وجدت نفسي 
أحدق بها هي العشرة أو الاثنا عشر مجلداً من طبعة جيبون «روما» ‏ 
كانت تبدو جافة جداً » وكنت مجرد ولد عديم الحيلة . حسبت أن 
علي قراءة أكبر عدد من الكتب لأن علي فعل ذلك . لكن لماذا يتوجب 
على رجل بالغ غير مجبر على القراءة ٠‏ إلا إذا أراد » أن يزعج نفسه 
بذلك؟ 1 . 
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في الهملايا 


مكثنا فرابة الشهر في أمرتيسار » وفي منتصف شهر أبريل انطلقنا إلى 
تلال دالها وسي . بدت الأيام الأحيرة في أمرتيسار طويلة كأنها لن 
تمضي والهملايا تدعوني بقوة . 

كنا نرى منحدرات التلال ونحن نصعدها في محفاتنا تلتهب 
بمحاصيل نبات الربيع المزهر . ننطلق كل صباح بحثاً عن الخبز 
والحليب ؛ وقبل المغيب نلتجىء إلى أقرب بيت تحت التعمير . لم 
ترتح عيناي لحظة طوال اليوم مخافة أن تفقدا شيئاً ولاترياه . وحيثما 
تتشابك أشسجار الخابة العظيمة عند منعطف درب لتصنع كتلة تسد 
الطريق يجري من نحت فيئها مسقط ماء نحيل رقيق » مثل أبنة صغيرة 
تلهو عند قدمي حكيم جليل مستغرق في التأمل » ويخر الماء فوق 
الصخور السوداء المكسورة بالطحالب ء هنا كان حاملو المحفات 
يضعون حملهم ليأخذوا قسطأ من الراحة . لماذا علينا أن نغادر مثل 
هله البقعة؟ صاح قلبي الظميء . لم لانبقى هنا إلى الأبد؟ ! 

الميزة العظيمة للرؤية الأولى أن العقل لايعي قدوم المزيد » عندما 
تدلف هذه الحقيقة ذاك العضو لحاسب يحاول فوراً تخزينها 
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للاسجهلاك » لايغدو العقل بخيلاً إلاعندما يعتقد أن الشيء نادر . في 
شوارع كلكتا ؛ كنت أحياناً أتخيل نفسي أجنبياً ‏ آنئذ فقط أكتشف 
معنى أن يكون المرء مرثيآ . الجوع للرؤية الحقة هو ما يقود الناس 
للترحال في المناطق الغريبة . 

ترك والدي صندوق نقوده الصغير في عهدتي » دونما سبب للاعتقاد 
بأني أفضل قيم على المبلغ الضخم الذي أودعه فيه لنفقات الطريق . 
كان يمكن له التأكيد أن يشعر بأمان أكبر لو أوكل به لمرافقه كيشوري ‏ 
وعليه يمكنني الافتراض أنه أراد أن يزرع في فكرة تحمل المسؤولية . في 
أحد الأيام عند وصولنا إلى بيت تحت التعمير » غفات أن أحوله له 
وتركته على منضدة فأنبني على ذلك . 

كلما تم تعمير بيت » كان والدي يأمر بوضع المقاعد لنا في الخارج 
لنجلس » عند حلول الغسق تتوهج النجوم بروعة في جو الجبال 
الصافي » ويريني أبي مجموعات النجوم الثابتة أو يحدثني عن 
الفلك . 

كان البيت الذي نزلنا فيه في باكروتا يقع في أعلى قمة روبة » والجو 
لايزال شديد البرودة رغم اقتراب حلول شهر مايو » وصقيع الشتاء في 
الجانب المظلل من التلة لم يذب بعد . لم يكن والدي عصبياً لتجولي 
بحرية في هذا المكان . في طريقي تحت بيتنا يمتد جذر ناتيء سميك 
لشجرة أرز هملايا . كنت أذهب وحيداً إلى تلك القفار وعصا ذات 
طرف حديدي مستدق في يدي . ياللأشجار الفخمة الشاهقة فوقي 
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مثل المردة !ياللظلال العظيمة !! أي حياة طويلة عاشت عبر القرون !! 
مع ذلك هاك الصبي الذي ولد بالأمس يدب بين جذوعها دون تحد . 
خيل لي بأنني أحس بوجود روح في اللحظة التي تطأ قدمي ظلالها 
كالزواحف العظائية القديمة المصنوع جسمها البارد الصلب كثير 
الحراشف من مختلف الألوان ومظلل بورق أرض الغابة العفن . 

كانت حجرتي في أقصى أحد أطراف البيت » كان بإمكاني وأنا 
مسّتلق على فراشي رؤية ذرى الجبال الثلجية البعيدة تومض بوهن 
تحت ضوء النجوم عبر النوافل المشرعة الستائر . أحياناً وأنا نصف 
مستيقظ في أي ساعة لا أدري » كنت أرى والدي متلفعاً بشال أحمر 
وبيده مصباح مضاء يمر بهدوء إلى الشرفة المطلية المصقولة ويجلس 
ليؤدي صلاته بعد أن يغلبني النعاس أجده قرب سريري يوقظني بهزة 
قبل أن يذوي الظلام من الليل . كانت تلك الساعة مخصصة للحفظ 
تصريف الأسماء في اللغة السنسكريتية . يا لها من يقظة شتائية مؤلمة 
من دفء الأغطية اللطيف . 

عند شروق الشمس ينضم إلي والدي بعد الانتهاء من صلاته لشرب 
حليب الصباح » ومن ثم يقف لمناجاة الله مرة أخرى بغناء أو بإنشاد ء 
وبعد ذلك يذهب للتنزه سير على الأقدام . لكن كيف لي أن أجاريه؟ 
كثيرون من البالغين يعسجزون عن ذلك . بعد فليل أتوقف عن مجاراته 
وأعود إلى البيت من طريق مختصر قصير متسلقاً سطح الجيل . عند 
عودة أبي أدرس الإنجليزية لمدة ساعة وفي العاشرة أستحم بالماء 
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الثلجي . لا جدوى من استعطاف الخدم تلطيف حرارة الماء ولو 
بإضافة إبريق من الماء الساخن دون أخذ إذن . لتشجيعي كان والدي 
يخبرني عن الحمامات الثلجية التي لانطاق التي كان يتحملها في 
صغره . 

كان شرب الحليب عقوبة أخرى . والدي مغرم بالحليب 
وباستطاعته شرب كميات منه » لكن قابليتي له كانت مفقودة » هل 
ذلك لأني فشلت في وراثته أم لتجاربي المبكرة غير الحببة والحليب؟ !لا 
أدري . من سوء الحظ اعتدنا أن نشرب الحليب معاً » لذا توجب علي 
أن ألقي بنفسي تحت رحمة الخدم ولطفهم أو ضعفهم الإنسانيء 
وأكون مديئاً لهم إذا ملأوا نصف قدحي برغوة الحليب . بعد الغداء 
تبدأ دروسنا مرة أخرى . هذا أكثر بما يستطيع اللحم والدم تحمله . فيثأر 
رقادي الصباحي المتتهك حين أخلد للسبات المهيمن . لكن ما إن يرأف 
والدي لحالتي ويطلق سراحي حتى يزول نعاسي لألبي نداء رب 
الجبال . 

كثيراً ما كنت أتجول من قمة إلى أخرى وعصا بيدي » دون احتجاج 
والدي . لاحظت أنه لم يقف أبداً في طريق استقلالنا حتى آخر يوم في 
حياته . كنت مراراً أفعل أو أتفوه بأشياء لاتوافق رأيه ولاذوقه على حد 
سواء ء وكان بإمكانه إيقافي بكلمة . لكنه فضل الانتظار حتى يأني 
حافز الإحجام من الداخل . لم يكن القبول السلبي للصواب واللائق 
ليرضيه ٠»‏ أراد منا أن نحب الحقيقة من صميم قلوبنا » وكان يعلم أن 
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مجرد الإذعان دون الحب أمر فارغ » ويعلم أيضاً أن الحقيقة إذا ضل 
عنها » يمكن أن توجد ثانية » لكن الالتزام الأعمى أو المفروض بالقوة 
يعوق في الواقع الوصول إليها . 

في أيام صباي المبكرة » كنت أحلم بالترحال في جراند ترنك رود 
وحتى بشاور في عربة يجرها عجل . لم تلق الخطة التأييد من أحد » 
وصدّها كثيرون كاقتراح عملي . لكن عندما أخبرت والدي بها كان 
على يقين بأنها فكرة عظيمة لأن السفر بالقطار لايستحق الذكرء 
واسترسل فوراً في سرد مغامراته التي قام بها سيراً على الأقدام أو ظهور 
الجياد » ولم يذكر كلمة عن الخطر أو المشقة . 

مرة أخرى عند بداية تعييني سكرتيراً لأدي براهو ساماج » ذهبت 
لوالدي في مقرإقامته في بارك ستريت وأنحبرته أني لاأقر إقامة الشعائر 
الدينية الجماعية البراهمية فقط وإقصاء ممارسات الطوائف الأأخرى . 
دون أيما تردد أعطاني الإذن لتصحيح الوضع إذا استطعت . وجدت 
وأنا المتسلح بالتفويض أنني أفتقر إلى القوة . كنت قادراً على اكتشاف 
عدم الكمال . ولكني عاجز عن خلقه . أين الرجال؟ أين القوة في 
داخلي لأجذب الرجل المناسب؟ هل أملك الوسائل لأشيد مكاناً ما 
يمكن أن أهدمه؟ حتى يأتي الرجل المناسب » أي شكل أفضل من 
لاشيء . شعرت أن هذه وجهة نظر والدي ء غير أنه لم يحاول ولو 
للحظة أن يحبط من همتي يذكر هذه المصاعب . 

تماماً كما سمح لي بالتجول في الجبال كما أهوى » ترك لي الحرية في 
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اختيار سبيلي في طلب الحقيقة . لم يثنه عن ذلك إمكانية ارتكابي 
للأخطاء » ولم يفزعه احتمال مواجهتي للمحن والأحزان . آمن برفع 
القيم لاعصا التأديب . 

كثيراً ما كنت أتكلم معه عن البيت » وكلما استلمت رسالة من أي 
كان من هناك أريه إياها فورا . أعتقد أني وفرت له ل حات ما كان لأحد 
آخر أن يوفرها ء هو أيضاً سمح لي بقراءة رسائل إخوتي الكبار له . 
كانت هذه طريقته لتعليمي كيف أكتب له » لأنه لم يبخس بأي شكل 
المظاهر الخارجية للأعراف والتقاليد الشعائرية . أذكر كيف اشتكى 
أخي الثاني في إحدى الرسائل من عمله الجهد وأنه غارق حتى العنق 
في وظيفته معبراً عن نفسه إلى حد ما باللغة الستسكريتية . سألني 
والدي أن أفسر له معناها بإيجاز . قمت بذلك على طريقتي الخاصة » 
لكنه ظن أن تفسيراً آخر أفضل . بغروري المتعجرف وزهوي بنفسي » 
تمسكت برأبي وناقشت طويلاً . كان يمكن لشخص آخخر غير أبي أن 
يوقفئي فجأة بازدراء » لكن والدي أصغى إلي بصبر وتحمل العناء ليبرر 
وجهة نظره . 

أحياناً كان يروي لي قصصاً فكاهية ونوادر وملحاً من أيام شبابه 
الجميل . قال كان ثمة متأنقون تبدو الحاشية المطرزة أو حتى موصلين 
دكًا الرقيق في منتهى المخنشونة لجلودهم الناعمة » ولفترة كان عندهم 
ارتداء الموصلين بحواش ممزقة قمة الأثاقة . سررت جداً أيضاً حين 
سمعت أول مرة من أبي قصة بائع الحليب الذي يشك أنه يخلط 
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الحليب بالماء . وكلما اخختار أحد زبائنه عدداً أكبر من الرجال للإشراف 
على حلبه » كلما ازداد الحليب زرقة » أخيراً عندما استجوب الزبون 
باتع الحايب بنفسه وطلب منه تفسيراً . أجاب الرجل بفظاظة أنه إذا 
توجب إرضاء مراقبين أكثر فإن الحليب قد يصبح صا حا لتربية السمك 
فقط . 

بعد أن قضيت بضعة شهور معه » أعادني والدي إلى البيت مع مرافقه 
كيشوري . 
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انهارت قيود النظام الصارم التي كبلتني إلى الأبد حين تركت البيت . 
عند عودتي حصلت على بعض الحقوق . قبل ذلك أقصاني قربي 
الشديد من الآخرين عن فكرهم . بابتعادي وعودتي أصبحت موضع 
اهتمام . ظهرت دلالة التقدير القادم أثناء رحلة العودة التي قمت بها 
وحيدا إلا من مرافقي . كنت أطفح بالصحة والنشاط وأبدو رائعاً 
بقلدسوتي المذهبة ويلاطفني كل المسافرين الإنجليز الذين صادفتهم في 
القطار . 

لم يكن وصولي مجرد عودة للببت , بل عودة من منفى جناح الخدم 
إلى مكاني الصحيح في المقصورات الداخلية . أصبحت أحتل مقعد 
شرف كلما اجتمع أهل البيت الداخلي في حجرة أمي . وجادث علي 
أصغر عروس في بيتنا بفيض من العواطف والاعتبار . في الطفولة 
يكون الحصول على رعاية المرأة وحبها دون طلب » ولكونه ضرورياً 
جد مثل النور والهواء فإنه يعتبر ببساطة أمراً مسلما به . في الواقع 
كثيراً ما يتململ الأطفال بعصبية لتحرير أنفسهم من شرك عناية المرأة 


567 


المفرطة . لكن أي مخلوق يحرم منها في وقتها الحقيقي هو متسول 
بحق . كان هذا مأزقي بعدما نشأت في جناح الخدم . لذا حين غمرت 
فجأة بالحنان الأنثوي الوافر » لم يكن بميسوري عدم ملاحظة ذلك . 
في الأيام المبكرة كانت المقصورات الداخلية بعيدة المنال ؛ فردوس 
أحلامي جناح الحريم الذي يبدو من الخارج سجناً » كان بالنسبة لي 
مقر كل الحريات . لم تكن هناك لامدرسة » ولامدرس ولم يبد لي أن 
أي إنسان يفعل ما لا يرغبه . كان لفراغها الانعزالي مسحة غامضة » 
يلهو أو يفعل ما يهواه دون أن يقدم تقريراً عن أفعاله . يصدق ذلك 
بشكل خاص في حالة أختى الصغيرة التي كانت تشاركنا في دروس 
المدرس نيل كما ء لكن بدا إنها لا تكترث إذا كان تحصيلها جيداً أو 
سيئاً . في الوقت الذي كنا نسرع فيه في تناول إفطارنا قبل العاشرة 
لنحضر أنفسنا للمدرسة » كانت تسير وجديلتها مدلية نخلفها يعدم 
اكتراث في البيت » وبذلك تعذبنا إلى حد الذهول . ويوم جاءت 
العروس الجديدة إلى بيتنا مزدانة بقلادتها الذهبية » ازداد غموض 
المقصورات الداخلية عمق . هي التي جاءت من الخارج وأصبحت 
مناء مجهولة وملكناء جذبتئي إليها بغرابة ورحت أحترق تشوقاً 
لصداقتها . لكن ما أن أجد وسيلة بالحيلة للاقتراب منها حتى تقصيني 
أختي الصغيرة بخشوئة قائلة « ماذا تريدون يا أولاد من هنا؟ هيا 
انصرفوا خارجاً» طعنتئي الإهانة بالإضافة إلى خيبة الأمل في 
الصميم . عبر الأبواب الزجاجية يمكن اختطاف لحات سريعة لكل 


أغماط الألعاب الغريبة وإبداعات الخزف الصيني والزجاج » بهية في 
ألوانها وزخرفتها . لم نعتبر جديرين بالاعتبار حتى للمسها , فكيف لنا 
باللعب فيها . هذه الحاجيات التي بدت تنا نادرة ورائعة » أضفت على 
الملقصورات الداخلية فتئة زائدة . 

هكذا بقيت على بعد مدى ذراع بالرفض اللمتكرر . العالم الخارجي 
غير متوفرلي وكذلك للأسف العالم الداخلي . القليل الذي رأيته منها 
ترك لدي انطباعاً مل مسجموعة من الصور الزيتية . مثلاً » الساعة الآن 
العاشرة مساء » ودروسي مع اجور بابو قد انتهت . أدلف إلى الداخل 
لآوي للفراش . مصباح مضبب متأرجح معلق في البهو الفينسي المجلل 
الطويل الذي يقود من المقصورات المخارجية إلى الداخخلية في آخره » 
يصبح الممر سلما من أربع أو خمس درجات لايصلها النور والتي منها 
أمر إلى القاعات الحيطة بفناء الطابق الداخلي الأول » بصيص من نور 
القمر ينحدر من السماء الشرقية إلى الجزء الغربي لهذه الشرفات 
مخلفاً ما تبقى في الظلمة . في رقع النورهذه تجتمع الخادمات جلوساً 
على الأرض »ء أرجلهن ممدودة وعلى أفخاذهن يلففن نفايات القطن 
لصنع فتيل مصباح » ويتحدثن بصوت منخفض عن قراهن . 

كثير من مثل هذه الصور مطبوعة في ذاكرتي ويتعذر محوهاء من 
الصور الأخرى وقث ما بعد العشاء الذي يبدأ بغسل أيدينا وأقدامنا 
على الشرفة قبل أن نضجع في المكان الفسيح على أسرتنا ؛ عندئل تأتي 
إحدى المربيات » كتكاري أو شانكاري » وتجلس قرب رؤوسنا وتغني 
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لنا بصوت منخفض عذب قصة الأمير الذي ارتحل وارتحل في 
المستقعات المتعزلة » وعندما تصل إلى نهاية القصة يخيم الصمت على 
الحجرة . أحملق والمتائط قبالتي في الرقع البيضاء والسوداء التي سببها 
سقوط الحص هنا وهناك والظاهرة قليلاً في الضوء الخافت » 
قأستحضر كثيراً من الصور الرائعة وأنا أسقط في بحر النوم . وأحياناً 
خلال الليل » وأسمع وأنا نصف نائم نداءات الحارس العجوز سوار 
أب وهويدورمن شرفة إلى أخرى . 

ثم جاء النظام الجديد » من عالم الحلم الداخلي المعروف فقط في 
خحيالائي » جاء كل الاعتراف الذي كنت أصبو إليه » وأكثر من ذلك » 
عندما تحقق فجأة من تراكم الأعمال غير المنجزة في موعدها » ماكان 
يجب أن يحدث بشكل طبيعي يوماً بعد يوم ليس بوسعي القول إن 
رأسي لم يصب بالدوار . 

كان المسافر الصغير مشبعاً مأخوذاً برحلاته » وفي كل تكرار تصبح 
القصة أفل ارتباطاً لد إنها ترفض مطابقة الحقائق تماماً . مثل واحسرتاه 
أي شيء آخخر . تغدو القصة مبتذلة ويعاني مجد القاص من نفس 
العوارض » لذا عليه أن يضيف إليها ألواناً جديدة كل مرة ليحافظ على 
نضارتها . 

كنت بعد عودتي من التلال المتحدث الرئيسي في جلسات أبي في 
الهواء الطلق على سطح البيت ء في المساء . يصعب مقاومة إغراء أن 
يصبح المرء مشهوراً في عيون أمه ؛ حيث أن مثل هذه الشهرة سهلة 
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البلوغ . حين كنت في المدرسة النظامية ووجدت في بعض كتب 
القراءة أن الشمس أكبر من الأرض بمئات والآف المرات » أعبرت أمي 
بذلك رأساً . يئبت ذلك أن بإمكان الشخص الذي يبدو صغيراً أن 
تكون له عظمة ما . كنت ألقي عليها نبذاً من الشعر المستعمل كأمثلة 
توضيحية في فصل علم العروض أو البلاغة من كتابنا لقواعد اللغة 
البنغالية . الآن صرت أسرد في جلساتها المسائية أنباء الفلك السارة 
التي جمعتها من بروكتور . 

انتسب تابع أبي كيشوري مرة إلى فريق من رواة أغاني داشارائي 
المقفاة للملاحم . قال لي مراراً ونحن في التلال معاً «آه يا أخي 
الصغير » لو كنت في فريقنا لقدمنا عرضاً رائعاً» . يمكن لهذا أن يفتح 
أمامي صورة مغرية للترحال من مكان إلى آخر كصبي مغن في فرفة 
كوميدية ‏ ألقي وأشدو بالأشعارء تعلمت كثيراً من مذخوره الغنائي 
واللحني أكثر من حديثئي عن سطح الشمس الثير أو أقمار زحل 
العديدة . غير أن أعظم إنجازاتي في نظر أمي أني كنت أقرأ مع أبي 
(مهارشيفاميكي» بلغته الأصلية وبالوزن السنسكريتي وكل شيء » في 
الوقت الذي كان باقي نزلاء المقصورات الداخلية قائعين بترجمة 
كريتيفاس الينغالية لرامايانا . 3 اقرأ ني قليلاً من هذه الرامايانا » اقرأ » 
قالت لي . أشعر بفرحة غامرة حين أذكر ذلك الآن . 

كانت قراءتي لفالميكي محصورةء واحسرتاه » على اتختارات 
القصيرة من «رامايانا» الموجودة في كتاب قراءتي السنسكربتي » وحتى 
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ذلك لم أتقنه تماماً . علاوة على ذلك » عندما أعيد النظر في ذلك ؛ 
أجد أن الذاكرة خدعتني وأن كثيرا مما حسبت أني أعرفه أصبح ضبابياً » 
لكني كنت أفتقر إلى الشجاعة لأقول لأمي المتلهفة المنتظرة عرض 
مواهب ابثها العظيمة « لقد نسيت» » لذا كان مفهوم فالميكي وتفسيري 
مختلفين جدأً . لابد وأن ذاك الحكيم رقيق الفؤاد غفر من مقعده في 
لسماء لتهور وطيش صبي يطمح لفخر واستحسان امه » لكن الله لن 
يغفرله . 

أرادت أمي التي لم تملك السيطرة على عواطفها حيال مآثري غير 
العادية أن يشاركها الجميع في إعجابها » « عليك أن تقرأ هذا على 
دويجيندرا» قالت . شعرت في سريرتي وأنا أقدم كل الأعذار التي 
بمكنني التفكير بها أني وقعت في مأزق » لكن أمي لم تقتنع بأي منها . 
أرسلت في طلب أي الأكبر وما أن وصل حتى رحبت به بقولهاه 
أسمع رابي يقرأ راماينا» فالميكي » بأي روعة يفعل ذلك» . لم يكن مفر 
من القراءة ! لكن إله الكبرياء ترفق وخلصني بنفحة من قدرته . كان 
أخي مشغول البال » لذا لم يبد أي حماس لسماعي تقديم 
السنسكريتية باللغة البنغالية . ما أن قرأت بضعة قصائد » حتى علق 
ببساطة : #جيد جدأ» وخرج . 

وجدت صعوبة في الاستمرار في حياتي المدرسية وأنا أنابع ترقيتي 
إلى المقصورات الداخلية . التجأت إلى كل الذرائع للهرب من 
الأكاديمية البنغالية » بعد ذلك حاولوا وضعي في سانت اكزافيرا » إلا 
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أن التتيجة لم تكن أفضل . بعد بضعة محاولات متقطعة فقد إخوتي 
الكبار كل رجاء بي » وتوقفوا حتى عن تأنيبي ؛ قالت أختي الكبيرة 
مرة"كنا جميعاً نأمل أن يصبح رابي رجلاً » لكنه صار أكبر خيبة لناه . 

خالجني شعور بأن تقديري للعالم الاجتماعي يتناقص ولاريب » 
ومع ذلك لم أقدر على إلزام عقلي بكدح المدرسة الأبدي المنفصم تماماً 
عن الحياة والجمال والذي يبدو مزيجاً شائنا قاسياً من السجن 
والمستشفى . 

لاتزال إحدى ذكريات سانت اكزفيرا ناصعة قوية في ذهني وهي 
تخص المدرسين » ليس لأنهم جميعاً ممتازين . ليس بوسعي أن أميز» 
من بين من درسونا » تواضعاً أو تفانيآ تحاصاً . لم يكونوا كفريق بأفضل 
من آلة التعليم لمعلمي المدارس . حين تعمل وحيدة فإ نآلة التعليم قوية 
لا ترحم . لكن عندما تقترن الأتماط الخارجية للدين بها مثل حجر 
الرحى » يسحق قلب الفتى فتاتاً» كان حجر الرحى الذي عندنا في 
سانت اكزفيرا من هذه النوعية . مع ذلك » كما أسلفت ء أملك ذكرى 
ترفع من انطباعي عن المدرسين هناك إلى مستوى مثالي . 

لم يكن للأب دو بيئير اندا صلة كبيرة بنا . إذا ذكرت جيداً » كان 
بديلاً مؤقتاً لأحد مدرسي فصلنا . كان أسبانياً ويبدو أن عنده عائقاً في 
لسانه حين يتكلم الإتجليزية . لعل هذا يفسر قلة انتباه الطلاب لما 
يقول . شعرت أن هذا يؤلمه » لكنه تحمله يوماً إثر يوم بسعة صدر . لا 
أدري لماذا؟ غير أن قلبي مال إليه . لم تكن قسماته جميلة » لكن 
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لوجهه قابلية غريبة . كلما نظرت إليه كانت روحه تبدو وكأنها في 
صلاة ؛ ويعمه سلام عميق من الداخل والخارج . 

كان عندنا نصف ساعة للنسخ في دفتر الخط ء ذاك هو الوقت الذي 
يشرد فيه ذهني وقلمي في يدي وتسرح أفكاري هنا وهناك . في أحد 
الأيام كان الأب دوبتيير أندا مسؤولاً عن هذا الدرس . كان يروح جيئة 
وذهاباً خلف مقاعدنا » ولا بد أنه لاحظ أكثر من مرة أن القلم في يدي 
لا يتحرك . على حين غرة وقف خلف مقعدي ومال نحوي بلطف 
واضعاً يديه على كتفي وسألني برفق «ألست على مايرام ياطاغور؟؛ . 
كان مجرد سؤال بسيط » لكنه سؤال لن أنساه أبداً . 

لاأملك الكلام نيابة عن الآخرين » لكني أحسست فيه حضور روح 
عظيمة » وحتى اليوم يبدو أن استعادة ذكراه تنقلني إلى العزلة الصامتة 
ولمعبد الله . 

كان هئاك قسيس آخر يحبه جميع الطلاب اسمه الأب هتري » 
يدرس الفصول العليا » لذا لم أعرفه جيداً » لكني أذكر شيئاً عنه .كان 
يتقن البنغائية . سأل مرة تيرادا* » طالباً في فصله » عن أصل اشتقاق 
أسمه . 

لم يكن نيرادا المسكين » الوائق من نفسه » مهيئا بأي شكل للإجابة 
على هذا السؤال لأنه لم يفكر إطلاقاً في اشتقاق اسمه . مع ذلك أن 


* نيرادا : في السنسكربتية تعني غيمة . وهي كلمة مركبة من نيراالماء وداء» المعطي » الواهب » 
في البتغالية تلفظ نيرود 
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يهزم الإنسان من قبل اسمه ء والقاموس مليء بالمفردات العويصة غير 
المعروفة ء لأمر ممخيف . كأن يدهس الإنسان بعربته » لذا أجاب نيرادا 
دون نخجل ١‏ ني تعني سبب الحرمان » رود تعني أشعة الشمس ء 
وعليه فإن نيرود تعني الذي يتسبب في مغيب أشعة الشمس» . 
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دروس البيت 


© جيه 


أصبح جيان بابو » ابن البانديت فيدائتا فاجيش »ء الآن مدرسنا في 
البيت » عندمأ وجد أنه لايستطيع شد التباهي إلى الدروس المدرسية » 
تخلى عن الحاولة اليائسة وسلك سلوكاً مختلفاً . رحئا ندرس «مولد 
إله الحرب» لكاليداس وهو يترجمها لي . قرأ لي «مكبث» أيضاً » 
يشرح النص أولاً بالبنغالية ثم يبقيني في -حجرة الدراسة لأفوم بترجمة 
ماقرأناه في ذلك اليوم إلى شعر ينغالي . وهكذا جعلني أترجم كل 
المسرحية . من حسن طالعي أني فقدت تلك الترجمة وبذلك 
تخلصت من عبء كرماتي الى 

السنسكريتية . تخلى هو أيضاً عن مهمته الفاشلة في تعليم قواعد اللغة 
لطالب غير راغب فيها » وعوض ذلك قرأ معي ساكونتالا . في أحد 
الأيام أقنعني أن أعرض ترجمتي لمكتب على البانديت فيديا ساجار 


50 لأعمال المرء التي تقرر قدره في الاعتفاد البوذي في طور تئاسدني تال 
1 جم 
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وأخذني معه إلى بيته . كان راج كريشنا موكهيرجي في زيارته ويمجلس 
معه . كان قلبي يخفق عندما ددخلت حجرة دراسة المعلم العظيم المليئة 
يالكتب ولم يساعد محياه البسيط في استعادة شجاعتي » مع ذلك 
وحيث أن هذه هي المرة الأولى التي أقف فيها أمام مستمعين مميزين » 
فإن رغبتي في كسب الشهرة كانت قوية . أعتقد أني عدت إلى البيت 
راضياً . دلل راج كريشنا عن رضاه بنصحي أن ألزم الحذر بالحفاظ على 
لغة ووزن أجزاء الساحرات مختلفاً عن الشخصيات الإنسانية . 

في أيام صباي المبكر» كان رصيد الأدب البنغالي ضتيلاً » وأظن أني 
قرأت كل الكتب الموجودة فيه المقروءة وغير المقروءة . لم يكن الأدب 
الخاص بالأحداث قد تطورء غير أني متأكد أن هذا لم يسبب لي أي 
أذى . 

المادة الهزيلة التي تقدم للصغار هي نوع من الرحيق الأدبي الخفف 
الذي يعتبرهم أطفالآء ولايتضمن أي منها إمكانية البلوغ يوماً .على 
كتب الأطفال أن تكون مفهومة جزئيا من الأطفال وجزئياً غير 
مقهومة . 

قرأت في طفولتي كل كتاب وقع تحت يدي من الغلاف إلى 
الغلاف » وكان لكل ما فهمته أو لم أفهمه نتيجة جيدة . هكذا يتفاعل 
العالم مع وعي الطفل الذي يجعل ما يفهمه ملكه ويأخذه ما هو أعلى 
من مستواه خطوة إلى الأمام . 

عندما نشرت هجاثيات دنيابا نبدهو متيرا » لم أكن قد بلغت السن 
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الذي تناسبه . كانت إحدى قريباتنا تقرأها ولم تقنعها أي من توسلاتي 
بإعارتي الكتاب . كانت تحفظ الكتاب بقفل ومفتاح وجعلتني 
استحالة الوصول إليه أريده أكثر . لقد قررت توجب قراءة الكتاب . 
كانت في عصر أحد الأيام تلعب الورق ومفتاحها معلق في طرف 
ساريها المدلى من على كتفها . لم أعر لعب الورق الانتباه يوم » في 
الواقع لااأستطيع تحمل لعب الورق . بيد أن سلوكي في ذلك اليوم لم 
يعزز هذا الشعور ء لذا انهمكت تماماً في لعبتهم . أخيراً أوشك طرف 
على تحقيق الفوز » وفي جو الإئارة اغتدمت فرصتي ورحت أحل 
العقدة التي بها المفتاح بسرعة . لم أكن ماهراً فقبض علي . رفعت 
صاحبة الساري والمفاتيح مبتسمة الطية عن كتفها وألقت بالمفاتيح في 
حجرها واسترسلت قي اللعب . 

من ثم عثرت على خدعة . كانت قريبتي مغرمة بالبان » فأسرعت 
بوضع شيئاً منه أمامها . حين نهضت للتخلص من البان الممضوم 
انتقلت مفاتيحها من حجرها إلى كتفهاء في تلك اللحظة سرقت » 
المتهم فر بعيداً » والكتاب قرأ! حاولت صاحبة الكتاب زجري » إلا أن 
الحاولة فشلت وضحك كلانا . 

كان الدكتور راجيندرا لال ميترا يحرر مجموعة كتابات شهرية 
موضحة في موضوعات مختلفة » يملك أخي الثالث منها مجلداً 
سنوياً في مكتبته » وقدر لي الحصول عليه . لازلت أسترجع متعة 
قراءته مراراً وتكراراً . قضيت قيلولات عطل عديدة مضجعاً على 
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فراشي وهذا المهلد المربع جاثم على صدري أقرأ عن كركدن البحر أو 
غرائب العدالة التي قضى بها كبار كازيز أو قصة كريشتا كوماري 


الرومانسية . 
لم لاغلك مثل هذه الجلات اليوم؟ ! 


عندنا مقالات فلسفية وعلمية من جهة وقصص وأشعار ورحلات 
خالية من التشويق والمتعة من جهة أخرى » لكننا نفتقر إلى الهللات 
المنوعة غير المدعية التي بإمكان الإنسان العادي قراءتها براحة مثل 
شامبرز أو كاسيل أو ستراند في الإنجليزية » والتي تقدم قسطأ بسيطاً 
مرضياً من المنفعة العظيمة لأكبر عدد ممكن . 

صادفت في صباي دورية صغيرة أخرى تدعى (أبودهابابدهو» 
-رفيقة الإنسان العادي- . التهمت مجموعة من أعدادها الشهرية 
وجدتها في مكتبة أخي الكبير يوماً بعد يوم » وأنا جالس على عتبة 
مكتبه وقبالتي جزء ضئيل من السطح الجنوبي . فقي صفحات هذه 
الجلة تعرفت أول مرة على شعر بيهاري لال شاكرافارتي الذي راقت 
لي قصائده أكثر من أية قصائد أخخرى قرأتها حين ذاك . أينظت ألحان 
قصائده الغنائية البسيطة في نفسي موسيقى الحقول وقُرّج الغابات . 
على نفس هذه الصفحات أهدرت دموعاً حارة على ترجمة «بول 
وفيرجيني» الحزينة . على شاطئ ذاك البحر الرائع يلعب النسيم 
بغابات جوز الهند التي تقبع خخلفها منحدرات تفعمها بالحياة أمعز 
الجبال التي تطفر مرحاً ء أي سراب منعش لأيد تستحضر القصة لي 


على ذاك السطح في كلكتا . أجل ! الحب الذي أزهر في شعاب غابة 
تلك الجزيرة المنعزلة بين الصبي البنغالي القاريء و فيرجيني الصغيرة 
التي تغطي رأسها بوشاح متعدد الألوان! 

من ثم جاءت (مرآة البنغال» لبانكيم لتأخل بشغاف القلب البنغالي . 
كان انتظار صدور العدد القادم شهراً أمراً سيثاً » غير أن انتظار الكبار 
ليفرغوا من قراءتها أمر' لايحتمل ! اليوم يمكن لأي شخص إذا أراد أن 
يلتهم كل شاندرا شيكهار أو بيشابربكشا بلقمة واحدة . إلا أن عملية 
التشوف والتوقع شهراً تلو شهر ‏ وتمديد المتعة المركزة لكل فرد قراءة 
قصيرة لفترات فاصلة طويلة . والتفكير ملياً في كل حلقة مرات 
ومرات وأنت في انتظار وترقب الحلقة التالية » مزيج الرغبة الملحة 
والرضا » وحرقة الفضول وإشباعها : هذه المسرات المطولة لن يتذوقها 
أحد ثانية . 

أثار اهتمامي أيضاً » جمع وتصنيف سارادا ميتير واكشاي ساكار 
لقصائد الشعراء القدامى . كان من يكبرونا من أفراد العائلة مشتركين 
في هذه البلات » لكنهم لا يقرأونها بانتظام » لذا لم يكن من العسير 
علي الحصول عليها . شدتني لغة فيدياباتي الميثيلية الغريبة والمحرفة 
لعدم وضوحها. حارلت فهم مأربه دون مساعدة ملاحظات 
المصنف ء مدوناً في دفتري كل الكلمات المبهمة كما وردت في سياق 
النص بعدد المرات التي ذكرت بها . كما دونت أيضاً كل مافهمته مما 
هوغير مألوف من القواعد اللغوية . 
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محيطي المنزلي 


كان المناخ الفني الذي هيمن على بيتنا ميزة عظيمة استمتعت بها في 
صباي . أذكر كيف كنت أتكىء عئدما كنت صغيراً على قضبان 
الشرفة المطلة على المبنى المنفصل الذي يشمل غرف الاستقبال المضاءة 
كل مساء حيث تصطف العربات الفخمة تحت رواق مدخل اللمبنى 
والزوار يدلفون ويخرجون في حركة دؤوبة . لم اكتشف ما كان 
يجري » غير أني كنت أحملق في صفوف النوافل المضاءة من مكاني 
في الظلمة . لم تكن المسافة التي تفصلني جسدياً عنهم بعيدة » بيد أن 
الهوة الفكرية بينهم وبين عالمي الطفولي كانت شاسعة . 

كتب ابن عمي جانيندرا ؛ الذي يكبرني » مسرحية عرضت في البيت 
تحت إشراف البانديت كاركاراتنا . كان حماسه للأدب والفئون الجميلة 
لايعرف حدوداً » كما لو أنه وفرقته يناضلون لأحداث نهضة كالتي 
نراها اليوم في كل مجال . لقد استيقظ فيه ومن حوله شعور قومي 
جلي في اللباس والأدب والموسيقى والفن والمسرح . كان طالباً متوقد 
الذكاء في تاريخ بلدان عدة » وشرع في تدوين عمل تاريخي بالبنغالية 
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لم يستطع إكماله . ترجم ونشر المسرحية السنسكريتية «فيكرامور 
فاسي» وألف العديد من التراتيل المعروفة . يمكن القول إنه شق لنا 
الطريق لكتابة القصائد والأغاني الوطنية . كان ذلك حين كانت 
احتفالات «هندو ميلا» تقليداً سنوياً . كانت أغنيته تقول «هل أنا خجل 
لأغتي أمسجاد الهند» . 

كنت لاأزال طفلاً عندما توفي ابن عمي جانيندرا في ريعان الشباب . 
يستحيل على من عرفوه نسيان محياه الوسيم وبتيته الطويلة الجليلة . 
كان له تأثير لايقاوم على الآخرين » وفي ميسوره جذب الرجال إليه 
وإبقاؤهم مرتبطين به ء وحين يكونون في حضرته يضحى الارتباط غير 
قابل للكسر . كان مط مميزاً في بلدنا يوطد نفسه بيسر بفضل سحره 
الشخصي في قلب عائلته وقريته . في بلدان أخرى » حين تؤسس 
الجماعات السياسية والاجتماعية والاقتصادية المهمة » يصبح مثل 
هؤلاء الناس قادة وطنيين . تحتاج المقدرة على تنظيم عدد غفير من 
الناس في جماعة إلى عيقرية من نوع خاص في بلدنا » مثل هذه 
العبقرية تتبدد هياء منثوراً » يبدو لي مثل قلع نجمة من القبة السماوية 
عوض إشعال عود كبريت . 

لازلت أذكر بشكل أفضل أخاه الأصغر ء ابن العم جونيندرا الذي 
أيضاً ملا البيت بشخصيته » ووسع قلبه الرؤوف الكبير الأقارب 
والأصدقاء والضيوف والعائلة على حد سواء أكان في شرفته الجنوبية 
الواسعة أو في المرجة الخضراء قرب الثافورة » أو على حافة الحوض في 
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منصة صيد السمك ٠‏ كان الئاس يلتفون حوله لينعموا بحضوره الشبيه 
بخير مجسد . أبقاه تقديره العظيم للفن والموهبة مشعاً بالحماس 
المتقد . كانت الأفكار الجديدة للمهرجانات وحفلات السمر 
والعروض المسرحية أو أي تسليات أخرى » تجد نصيراً جاهزاً وتنجح 
بمساعدته وتؤتي ثمارها وأهدافها . 

كنا أصغر من أن نشارك في هذه الفعاليات ء لكن أمواج المرح والحنين 
التي بعثتها قدمت وطرقت أبواب فضولنا . أذكر كيف تم التدريب 
على عرض سار ألفه أخي الأكبر في قاعة استقبال ابن عمي الكبيرة 
. كان بميسورنا من موقعنا خلف قضبان شرفة بيتنا » سماع قهقهات 
الضحك ممزوجة بأصوات الأغاني الفكاهية القادمة عبر التوافذ 
المفتوحة قبالتنا » وبين فينة وأخرى نلمح أيضاً تصرفات أتشاي مازودار 
الغريبة غير العادية . لم نقدر على فهم الأغاني تماماً » غير أننا عشنا 
على أمل أن نهد ذلك يوماً . 

أذكر كيف أكسبني ظرف تافه اعتباراً خاصاً عند ابن عمي جونيندرا . 
لم أحصل على أي جائزة من ا مدرسة بتاتاً سوى مرة على حسن 
السلوك . بين ثلاثتنا ء كان ابن أي ساتيا ‏ أفضانا في تحصيله . حصل 
مرة على تقدير جيد في امتحان ما ء منح على أثره جائزة . قفرت من 
العربة عندما عدنا إلى البيت لأزف الخبر العظيم لمسامع عمي الذي 
كان في الحديقة «حصل ساتيا على جائزة» صحت وأنا أركض نحوه . 
شدّني إلى ركبته مبتسماً وسأل «وأنت »هل حصلت على جائزة؟ !1 . 
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لاكلا» قلت ليس لي بل لساتيا؛ . 

ممست غبطتي لنمجاح ساتيا قلب عمي . التفت إلى أصدقائه وعلق : 
إن هذه صفة جديرة بالإكبار . أذكر الحيرة التي شعرت بها ء لأني لم 
أفكر بمشاعري من هذا المنظار . لم تُجد جائزة عدم حصولي على 
جائزة نفع . لا ضرر من تقديم الهدايا للأطفال » لكن لا يتوجب أن 
يكافأوا . من غير السليم جعل الأطفال يعون ذلك . 

كان ابن عمي جونيئدرا يذهب بعد الغداء إلى مكاتب العقار في جزم 
من البيت » حيث كان مكتب الكبار نوعاً من الئادي الذي تمتزج فيه 
الضحكات والمحادثات بحرية مع أمور التجارة . كان ابن عمي يستلقي 
على أريكة » فنغتنم فرصة لأتقدم منه رويداً رويد . 

كان يروي لي قصصاً من التاريخ الهندي . لازلت أذكر دهشتي عند 
سماع قطع كلايف لرقبته حين عاد إلى بلاده بعد أن أرسى الحكم 
البريطاني في الهند ! هنا يصنع تاريخ حديث بيد وبالأخرى يخفى 
فصل مأساوي بعيداً في ظلمات القلب الإنساني . كيف يمكن أن 
يوجد مثل هذا النجاح الباهر في الظاهر وذاك الفشل اليائس في 
الداخل؟ أثقل ذلك فكري طوال اليوم . 

أحيان لم أكن أسمح لابن العم جونيندرا أن يبقى في ريبة لما في جيبي 
من الحتويات . بأقل بادرة تشجيع أخرج دفتري دون خعجل لست 
بحاجة للإقرار أن ابن عمي ليس ناقداً صارماً . في الواقع يمكن للآراء 
التي عبر عنها أن تكون دعاية عظيمة . مع ذلك حين تصبح صبيانيتي 
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جلية الوضوح ء لم يكن ليكتم «ها ءها نابعة من القلب . 

في أحد الأيام , كانت قصيدة عن «الهند الأم» وحيث أن القافية 
الوحيدة التي كان بميسوري التفكير فيها تعني «عربة» لذا توجب علي 
أن أجر عرية رغم عدم وجود أثر لطريق يمكن للعربة الوصول عبره 
بمعقولية . لم تصغ القافية لأأي أعذار لاداع لها . قوبلت تلك العربة 
بنوبة من الضحك من قبل ابن عمي جونيندراء وأعادها من نفس 
الطريق المستحيلة التي جاءت منها » ولم يسمع بها بعد ذلك . 

في تلك الغضون كان أخي الأكبر منهمكاً في تحفته «رحلة الحلم» . 
مقعده من الوسائد في الشرفة الجنوبية وأمامه منضدة منخفضة . كان 
ابن العم جونيندرا يأتي ويجلس هناك كل صباح لبعض الوقت . 
ساعدت مقدرته العظيمة على المرح الشعر على التفتح مثل نسائم 
الربيع . كان أخي الكبير يكتب ويقرأ ماكتبه بصوت مرتفع بالتعاقب » 
وتهز ضحكته الصاخبة على بئات أفكاره الشرفة . كتب كمية أكبر 
بكثير تما استعمله من عمله المنتهي . كان إلهامه في منتهى الخصوبة 
وتنتشر في كل أرجاء البيت مثل الزهرات الصغيرة التي توسد أقدام 
بساتين المانجو في الربيع » الصفحات المرفوضة من «رحلة الحلم» »لو 
أن شخصاً حفظها لملأت سلة بالبراعم التي تزين أدب اليوم . 
باستراق السمع من نخلف الأبواب » وسرقة النظرات حول الزوايا » 
كنا نحصل على حصتنا الكاملة من هذا الاحتفال . كان أخي الأكبر 
في عز قوته ومن قلمه تجيش موجة إثر أخرى غير متعبة ‏ سيل عارم 
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من الأحلام الشعرية والقوافي والتعابير» تملأ وتطفو على ضفافه 
أنشودة النصر والحمد والتسبيح المنعمة بالحيوية . هل حقاً فهمنا ارحلة 
الحلم»؟ لكن هل نحن بحاجة لفهمها تماماً حتى نستمتع بها؟ ربما لا 
نبلغ كنوز أعماق الحيطات . وما الذي ستفعله بها إن يلغناها؟ غير أننا 
جد متعة بالغة في الأمواج المتكسرة على الشاطئ » بأي غبطة يسري 
دم الحياة في علوه وانخفاضه في كل العروق والشرايين !! 

كلما أمعن التفكير في تلك الحقبة أكثر » كلما أدرك أننا لم نعد تملك 
الشيء الذي يسمى «الجلس» . شاهدنا يوم كنا صبية موت شعاع 
حميمية الاختلاط الاجتماعي الذي ميز الجيل الأخير . كانت روابط 
الجيرة آثئل في غاية التلاحم لحد جعل المجلس ضرورة والذين بإمكانهم 
المساهمة فيه مطلوبين جداً . في أيامتا يتزاور الناس للعمل أو كواجب 
اجتماعي » وليس للاجتماع كما في الجلس . لايملكون الوقت ولا 
العلاقات الحميمة ! كنا نرى من يأتي ويغدو ؛ كم كانت الحجر 
والشرفات مرحة بهمهمات الأحاديث ونتف الضحكات ! لقد اختفت 
قدرة أسلافنا على جعل أنفسهم قلب الجماعات والتجمعات » وبدء 
وحفظ الشائعات المسلية الحية . لايزال الرجال يأتون ويذهبون » لكن 
هذه الغرف والشرفات تبدو فارغة مهجورة . في تلك الأيام كان كل 
شيء ء من الأثاث إلى الاحتفالات » مصمماً ليمتع الكثيرين ؛ ومهما 
كانت الأبهة أو العظمة »إلاإنها ليست غطرسة . مندذّ ذلك الحين أصبح 
كل شيء أعظم ء غير أن المضيفين صاروا بلا مشاعرء وفقدوا فن 
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الدعوة غير المميزة . لم يعد فقير الملبس أو حتى حافي القدمين يملك 
الحق في الظهور دون إذن من وجوههم المبتسمة وعلى حسابها فقط . 
للذين ندعوهم اليوم إلى بيوتنا مجتمعهم الخاص وأسلوب ضيافتهم 
المميز . مأزقنا» كما أراه » أننا فقدنا ماكان بحوزتنا » ونفتقر إلى 
الوسائل لبناء جديد وفق التقاليد الأوروبية » وكانت نتيجة ذلك أن 
غدت حياتنا المنزلية عديمة الفرح . 

لانزال نتقابل للعمل أو من أجل السياسة ‏ لكن نيس بتاتاً من أجل 
متعة اللقاء » ودون غاية سوى الرفقة الجيدة . هذا اختفى تاماً . 
باستطاعتي تصور بضعة أشياء أكثر بشاعة من الشح الاجتماعي . حين 
أنظر إلى الخلف وأستعيد رؤية هؤلاء الذين كانت رنين ضحكاتهم 
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مثل زوارمن أراض أخرى : 
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رفاق الأدب 


توفر لي يوم كنت صبياً صديق لا تثمن معونته الأدبية بثمن . كان 
شودهوري زميل أخي الخامس في المدرسة وحاصلاً على ماجستير في 
الأدب الإنجليزي الذي لايضارع حبه له عظمة سوى جدارته به . من 
جهة أخرى كان عشقه للكتّاب البنغالين القدماء وشعراء الفيشافنا 
مشابهاً . كان على معرفة بمثات الأغاني البنغالية لكتاب مجهولين , 
يشدوها بصوت جهوري دون اعتبار للحن أو عاقبة أو استهجان 
نان لقلي .وم يقلح كيه فق منة من قبادن ارقت موسيقاء 
بصخب بحركات يديه » طارقا قرب منضدة أو كتاب بأنامله الرشيقة 
في إيقاع قوي ليساعد في بعث اللحياة والحبوية في مشاهديه . 

كان يتحلى أيضاً بمقدرة جامحة لبعث المرح في الجميع قاطبة بلا 
استثناء » ومتحفزً لاستيعاب كل طيبة كما هو سسخي في التغني بإطراء 
قضائلها . كانت له موهبة استثئائية كملحن للأغاني والألحان السريعة 
غير الرديئة » لم تبعث فيه كبرياء شخصياً . لم يأبه بمستقبل أكوام 
الورق المتتشر الذي خط عليها قلمه بعجلة . كان لامبالياً لقدراته بنفس 
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القدر الذي كانت فيه قدراته خصيبة مثمرة . 

أثارت إحدى قطعه الشعرية الطويلة إعجاباً كبيراً حين ظهرت في 
بانجادارشان . سمعت أغانيه على شفاه الكثيرين الذين لم يعرفوا شيئاً 
عن كاتبها . 

أيقظت القدرة الاستثنائية لأكشاي بابو القائلة إن المتعة الأصلية في 
الأدب أندر من المعرفة المكتسبة من الكتب » عندي تقديري للأدب . 
كان متسامحاً متحررأ في صداقته كما هو في النقد الأدبي . بين 
الغرباء كان مثل سمكة نخارج الماء لكن بين الأصدقاء لم يكترث لتباين 
الأعمار والمعرفة » معنا نحن الصبية كان صبياً . حين يستأذن من الكبار 
لترك ابلس في آخر المساء » كنت أمسك به من تلابيبه وأشده إلى 
حجرة دراستنا حيث يجلس نخلف طاولة الدراسة بكرم عبقريته الوافر 
ليملا تجمعنا الصغير بالحياة . كثيراً ما استمعت إلى خطبه الجذلة عن 
بعض القصائد الإنجليزية وجذبه إلى نقاش تقويمي واستفسار نقدي أو 
خلاف حاد ساخن ء أو أقرأ له بعضاً من كتاباتي التي يكافئني عليها 
بمدييح سخي . 

كان أي انامس جيوتيرنيدار أحد المساهمين الرئيسيين في إعدادي 
الأدبي والعاطفي . كان يهوى إثارة الحماس في الآخرين كونه متحمساً 
بذانه . لم يسمح لالحتلاف الأعمار أن يكون عقبة بيننا . وما كان لأحد 
أن يجرؤ على منحي نعمة الحرية العظيمة التي وفرها لي والتي سببت 
له النقد من الكثيرين . مكنتني رفقته من هز أركان حساسيتي 
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الانطوائية . كان ذلك ضروريآ لروحي بعد قمعها الصارم » مثل أهمية 
الرياح الموسمية يعد صيف ملتهب . 

لو أطبقت هذه القيود فكها حولي لغدوت مقعداً مدى الحياة . لا 
يكل من في السلطة عن قولهم إن إمكانيات مساويء اللهرية تبرر 
جمحها . غير أنهم لايعلمون أنه دون هذه المخاطرة لاتكون الحرية حقاً 
حرة . السبيل الوحيد لتعلم كيفية استعمال شيء بشكل صحيح هي 
في إساءة استعماله . وفق رأبي على الأفل » أستطيع القول بصدق إن 
المصائب الصغيرة التي نتجت عن ممارستي لحريتي قادت دائماً إلى 
سبل شفائها . لم أنبح بتاتاً في الحصول على أي شيء حاول الآخرون 
[جباري على تشربه قسراً ء جسدياً كان ذلك أم ذهنياً » بشد أذني . لم 
يثمر ذلك إلا الأسى » باستثناء الوقت الذي أترك فيه حرا . 

تركني أخي جوتيريندرا طليقاً في حقول المعرفة مهما كانت الحصلة 
لأفدم الزهور أو الأشواك كما تملي قدراتي . جعلتني هذه التجربة لا 
أخحشى الشر نفسه بقدر الحاولات الإستبدادية لخلق الصلاح . يتتابني 
رعب مبرر من الشرطة التأديبية » سياسية كانت أم أخلاقية . دولة الرق 
التي يحثون عليها هي أسوأ نوع سرطان تتعرض له الإنسانية . 

كان أخي أحياناً يفضي الأيام مستغرقاً في تأليف ألحان جديدة على 
البيانو ودفق الأنغام يسيل من أنامله » في حين أجلس وزكشاي بابو 
على جانبيه نستوحي من اللحن ما يناسبه من الكلمات لتساعد على 
حفظها في ذاكرتنا » بهذه الطريقة خدمت تدريبي في تأليف الأغاني . 
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كنا نولي الموسيقى الرعاية في عائلتنا منذ نعومة أظافرنا . ساعد ذلك 
في تشربي للموسيقى دون جهد . بيد أن لذلك نقطة نقص وهي عدم 
حصولي على السيطرة التقنية التي يوفرها التعليم خطوة خطوة . 
وعليه لم أحصل بتاتاً على ما يمكن أن يسمى بالبراعة الموسيقية . 

بعد عودتي من الهملايا » أصبحت أتمتع بمزيد من الحرية . انتهى 
حكم الخدم » حللت بتأن قيود مدرستي ولم أعر مدرسي في البيت 
اهتماماً كبيراً . بعد أن درسنا امولد إله الحب» وكتاباً أو كتابين خارج 


طلب مني في اليوم الأول ترجمة «قس ويكفيلا» . لم أكره الكتاب » 
لكن حين شجعه ذلك على وضع ترتيبات مفصلة لتعليمي » أبعدني 
عن طريقه . 

كما أسلفت » يئس إخوتي الكبار مني وناب رجازهم بي » ولم 
نكترث » لاهم ولاأنا . بمستقبلي . لذا شعرت بالحرية لتكريس نفسي 
لملء دفتري بكتابات ليست أفضل مما هو متوقع . لم يكن في ذهني 
سوى الأوهام البخارية الحارة » والبخار المليء بالفقاعات يزبد ويحوم 
حول دوامة من الوهم الخامل دون غاية أو معنى . لم تتطور أشكال ء 
بل حركة مثارة هائجة فقط » تكور فقاعات يتبعها انفجار يحولها إلى 
زبد . لم يكن الجوهر القليل المتواجد فيها لي ٠‏ بل استعارات من 
الشعراء الآخرين . ما كان لي هو التوتر المضطرب لعدم الارتياح . حين 
تولد الحركة » مع توجب خخلق توازن للقوى , تحل الفوضى العارمة لا 
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محالة . 

كانت زوجة أخي عاشقة للأدب . لم تقرأ لقتل الوقت مثل الآخرين 
بل لتشبع ملكات عقلها . كنا شريكين في مشروع أدبي » إعجابنا 
يكتاب أخي «رحلة الحلم» ء أنا على وجه المخصوص بسبب نشأني في 
جو خلقه ولكون جمالياته مجدولة بكل خيوط قلبي . من سوء 
الطالع » بقي الكتاب فوق مقدرتي على تقليده » لذا لم تخطر الفكرة 
لي . 

يمكن تشبيه #رحلة الحلم» بقصر فنخم من الجازات مكون من عدد لا 
يحصى من القاعات والغرف والممرات والزوايا والنوافذ المليئة 
بالتمائيل والصور الرائعة التصميم والحرفية ؛ وحول الطابق الأرضي 
توجد الحدائق والبساتين المعرشة والجبال والأركان المظللة الوافرة . ولا 
تعج بالأفكار واخيالات الشاعرية فقط ء بل بغنى وتنوع اللغة والتعابير 
الرائعة أيضاً . هذه القوة الخلاقة التي تهب الوجود بنياناً عظيماً كامل 
التفاصيل الفئية ؛ ليست شيئاً صغيراً . لعل هذا يفسر سبب عدم 
تفكيري بالتقليد . 

في ذلك الحين » كانت سلسلة أغاني بهاري لال شاكرافارتي المدعوة 
«ساراوا مانجل» تظهر في أريادارشان . افتتنت زوجة أخي بطلاوة هذه 
الأغاني وحفظت معظمها عن ظهر قلب . كثيرأ ما كانت تدعو الشاعر 
إلى منزلنا وتطرز وسادة بيديها ليجلس عليها . وفر هذا لي الفرصة 
لأنعرف عليه كصديق كن لي عواطف جمة » وصرت أزور بيته 
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صباحاً ومساء . كان قلبه كبيراً كجسده ء وتحيط به هالة من الخيال 
كجسد شاعر وهمي » الذي لعله كان تجسيده الحقيقي . كان يفيض 
بالغبطة الفنية التي تشربت منها قليلاً كلما كنت معه . كثيراً ما جئت 
إليه في غرفته الصغيرة في الطابق الثالث وهو ممدد في قيظ الظهيرة 
على الأرضية الأسمئتية المصقولة الباردة » يكتب أشعاره » ورغم كوني 
مجرد صبي » إلا أن ترحيبه كان دائماً صادقاً نابعاً من القلب ء ولم 
أشعر بأي عدم لياقة في زيارته . ثم يقرأ لي » وهو سابح في إلهامه 
غافل عن كل ما حوله » قصائده أو يشدو بأغانيه . لم يتحل بموهبة 
صوتية عظيمة في الغناء » إلا أن تآلف الأنغام يؤهل المستمع لتكوين 
فكرة جيدة عن اللحن » وحين يرفع صوته الغني العميق وعيئاه 
مقفلتان ء تعوض تعابيره ما افتقر إلبه أداؤه . يخيل لي أني لا أزال 
أسمع بعضا من أغانيه وهو يغنيها . كنت أوفق أحيانا بين كلماته 
والموسيقى وأغنيها له . 

كان شديد الإعجاب بكل من فامليكي وكاليداس . أذكر كيف بعد 
إلقاء وصف الهملايا من كاليداس » صاح بكل ما أوتي من صوت 
«تعاقب صوت حر ف() الطويل هئا ليس مصادفة . لقد كرر الشاعر 
هذا الصوت متعمداً من ديفاتاتما إلى ناجاد هيراجا كأداة مساعدة 
لإظهار الامتداد العظيم للهملايا؛ . 

كان أقصى طموحي حين ذاك أن أصيح شاعراً مثل بيهاري بابو . وقد 
بحت في إقناع نفسي بأني فعلاً أكتب مثله » لكن زوجة أخي المفتونة 
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والمتحمسة له » وقفت في الطريق ٠‏ كانت تذكرني بمثل سنسكريتي 
يقول الطموح التافه بالشهرة الشعرية يرحل ميتاً في الملاحظات 
الساخرة . من الممكن إنها كانت تعلم إذا ما سمح لغروري مرة أن 
يهيمن » سيكون من الصعب لاحقآ السيطرة عليه . لذا لم تمظ لا 
ملكاتي الشاعرية ولاقوة غنائي بأي إطراء منها ؛ على العكس تماماً » 
لم تدع فرصة تفوتها لمدح غتاء شخص آخر على حسابي لحد اقتنعت 
فيه تدريجيا بأن هناك خبللاً في صوتي » هاجمتني أيضاً هواجس الريبة 
في قواي الشعرية » لكن حيث أنه حقل النشاط الوحيد الذي بقي لي 
فيه أمل للاحتفاظ باحترامي الذاتي » لم أسمح الحكم شخص آخر أن 
يحرمني من كل الآمال . علاوة على ذلك ء كان الحافز الداخلي عندي 
ملحا جداً لحد جعل وأد مغامرتي الشعرية أمرأ مطلق الاستحالة . 
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النشر 


حتى ذلك الحين » كانت كتاباتي تقتصر على الحيط العائلي . ثم 
ظهرت الدورية الشهرية «جيانانكور» -بذور المعرفة- التي طابقت 
اسمها وتكفلت بجنين شاعر كأحد كتابها ؛ وشرعت في نشر كل 
هذياني دون تمييز . حتى يومنا هذا » لاازالت الخشية قابعة في ركن من 
فكري ٠‏ من أن يبدأ كشاف أدبي متحمس يوم الحساب بحثاً في أشد 
أجنحة حريم الأدب المفقود إيغالاً » متغافلاً ادعاءات الخصوصيات 
الشخصية » ويعرض هذه القصائد على عيون الجمهور عديمة الرحمة . 

رأت أول كتاباتي النثرية النور على صفحات «جيانانكور» » أيضاً 
كان ذلك مقالاً نقدياً يتضمن قليلاً من التاريخ . 

نشر كتاب شعري يحمل اسم «عبقرية بهو يانموهيني» . أحسن 
اكشاي بابو في «سادهاراني» ويهوديب بابو في «أديوكيشن جازيت» 
الثناء على الشاعر الجديد » وأسرفوا في التعبير عن عواطفهم . أناني 
صديق أكبر سنآ مني . بدأت صداقته من ذلك اليوم » وعرض علي 
رسائل تلقاها موقعة باسم بهوباتموهيني . كان من هؤلاء المأسورين 
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بالكتب ويبعث من حين لآخر بالعطايا السخية من الكتب والملابس 
إلى عنوان المؤلفة المشهورة . 

كانت بعض هذه القصائد لاترتقي إلى المستوى المتوقع فكرأً ولغة » 
لحد لم أتحمل معه الظن أنها مكتوية من قبل امرأة . جعلت الرسائل 
الاعتقاد بأن الكاتبة أنثى أقل احتمالاً » ولم يزعزع إخلاص صديقي 
شكوكي » لكنه رغم ذلك استمر في تأليه معبودته . 

شرعت في نقد أعمال هذه الكاتبة » تاركاً نفسي على سجيتها لتبدي 
رأيها المكتسب من الكتب حول المميزات الخاصة للقصائد القصيرة 
والمغناة » مستقيداً من أن المادة المطبوعة لااتسبب الإحراج ولا تخون 
إحرازات الكاتب ادقيقية . بانفعال شديد هددني صديقي بأن حامل 
شهادة بكالوريوس سيكتب ردأ . شهادة بكالوريوس ! صعقت 
مبكماً ؛ مثلما يوم كنت صغيراً وصاح ابن أخي ساتيا طالباً الشرطي . 
كان بإمكاني رؤية عماد حجتي المظفرة القائم على طبقات من التفوق 
الجيد » يتقوض أمام ناظري تحت هجمة الاقتباسات السلطوية عديمة 
الرحمة » ويسد الباب تماماً أمامي بحيث لايرى جمهور القراء وجهي 
مرة أخري . واحسرتاه على نقدي » تحت أي نجم شرير ولد !! قضيت 
أياماً في ترقب رهيب , لكن مثل شرطي سانيا » لم يظهر حامل شهادة 
البكالوريوس . 
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بهانو سينجه 


كما أسلفت كنت طالباً مولعاً بسلسلة قصائد فيشنافا القديمة التي 
جمعها ونشرها بابوس اكشاي ساركار وسارادا ميتر . وجدت لغتهم 
الممزوجة جيداً بامثييلي صعبة الفهم » لذا تكبدت المصاعب للوصول 
إلى معانيهم . كانت مشاعري حيالهم مثل الفضول الملح الذي 
أحسست به حيال برعم غير نابت في بذرة أو الأمور الغامضة الكائنة 
تحت أديم الأرض » آزر حماسي الأمل في اكتشاف بعض الدواهر 
الشعرية الجهولة ٠‏ وأنا أغوص أعمق وأعمق في الظلمة غير المكتشفة 
في بيت الكنرهذا . 

أخبرني أكشاي شودهوري وأنا منهمك في هذا حكاية الشاعر 
الإنجليزي الصبي شاتيوتون ‏ لا أدري كيف كان شعره ؛ ولا أحسب 
أكشاي بابو يدري » لو علمنا لفقدث القصة سحرها » لكن العنصر 
الميلودرامي فيها ألهب مخيلتي : فكرة أن شاتيرتون خدع كثيرين 
بتقليده لبعض الشعراء القدامى والذي تبعه بانتحاره المأساوي يافعاً . 
بالتغاضي عن انتحاره شمرت عن ساعدي لأضاهي شاتيرون 
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الصغير . 

تكدست الغيوم بثقل في شهر يوم ما . في أعماق هذه القيلولة 
المظللة . انبطحت على سريري في حجرتي الداخلية وخططت على 
توح عطزةك! مزمبع! مدا مممطون 

كنت في غاية السرور لتقليدي قصيدة ميثيلية » ولم أضيع فرصة في 
قراءتها على أول شخص أقابله . لم تكن هناك أدنى خطورة من عدم 
فهمه كلمة منها ؟ وعليه لم يملك إلا أن يهز رأسه يوقار ويقول «جيد ٠‏ 
جيدجداً , بالفعل» . في وقت لاحق » عرضت القصائد على صديق 
قائلاً «مخطوطة قديمة بالية اكتشفت خلال التنقيب في مكتبة أدي 
براهمو ساماج . نسخت منها بعضاً من قصائد شاعر فاسنافي يدعى 
بهانو سينجه » ثم اتبعت ذلك بقراءة بعض من شعري التقليدي له . 
تأثر بعمق وهتف بجذل «هذه لايمكن أن تكتب من قبل فيدياباتي أو 
شانديداس . يجب أن آخل هذه المخطوطة حتى ينشرها أكشاي بابو» . 
بعد ذلك عرضت عليه دفتري وأثبت له بحجة مقئعة أن القصائد لم 
تكتب من قبل لافيدياباتي ولاشانديداس ء لأن الكاتب هو أنا . بدت 
على وجه صديقي أمارات الخزي والخيبة وهو يتمتم«أجل » أجل ء 
إنها جيدة» . 

عندما نشرت قصائد بهانو سنجيه لاحقاً في بهاراتي » كان الدكتور 
نيشيكاناتا شاتيرجي في ألمانيا حيث كتب أطروحة في الأدب المقارن 
بين الشعر الغنائي في بلادنا والشعر الغنائي الأوروبي :أعطى فيها بهانو 
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سنجيه مكانة مشرفة كواحد من الشعراء القدامى » الأمر الذي لا 
يطمح إليه أي شاعر معاصر . نال نيشيكاناتا شاتيوجي على هذا 
الملوضوع شّهادة الدكتوراه . 

أيآ كان بهانو سنجيه » لو وقعت كتاباته بين يدي . أقسم بأني لن 
أخدع ء يمكن أن تفي اللغة بالغرض المطلوب . لأن الشعراء القدامى 
كتيوا دائماً بلغة متكلفة عولجت بأشكال متباينة من الشعراء المختلفين 
وليس بلغتهم الأم » لكن لم يكن هناك أي تكلف في أحاسيسهم 
وعواطفهم . أي محاولة لاختبار قصائد بهانو سنجيه برنينها » قد 
تكشف قلة قيمتها » لأنها تفتقر إلى لحن واتساق أصوات أنغام مزاميرنا 
القديمة » وتشتمل على الرنين الرخيص للأورغن اليدوي الإنجليزي 
الحديث فقط . 


119 


22 


الوطنية 


إذا ما نظر إليها من الخارج ٠‏ يبدو أن عائلتنا تقبلت كثيراً من العادات 
الأجنبية » غير أنه في أغوار قلبها اضطرم كبرياء وطني لم يخبا لهيبه 
أبداً . الاعتبار الحقيقي الصادق الذي حمله أبي لبلاده لم يهجره أبداً 
طوال حياته وكل تقلبانها » وتجسد في سلالته شعوراً وطنياً قوياً . لا 
يصدق هذا بأي حال في الزمن الذي أكتب فيه هذه السطور ء آنئد 
حافظ رجالنا المتعلمون على لغة وفكر بلادهم الأم . كان [خنوني 
الكبار يرعون دائماً الأدب البنغالي بعنايتهم » أرسل قريب بالمصاهرة 
مرة رسالة إلى أبي بالإنجليزية » فأعيدت له رأسا . 

أنشأ مهرجان «هندو ميلا» السئوي بمساعدة أسرتنا . عبين بابو نابا 
-جوبال ميترا مديراً له . لعلها المرة الأولى التي يكرس فيها مهرجان لكل 
الهند كوطن لنا . دن أخي الثاني النشيد الوطني الشعبي ١‏ بهاراتير 
جايا» لهذه المناسبة . كان من مظاهر الاحتفال » غناء الأغاني التي تمجد 
أرض الوطن »ء وإلقاء القصائد في حبه . وإقامة معرض للفنون الحلية 
والأعمال اليدوية وتشجيع المواهب والمهارات الوطنية . 
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كتبت بمناسبة دربار (2 «اللورد كوزون في دلهي مقالة » وفي حفلة 
اللورد ليتون قصيدة . صحيح أن الحكومة الإنجليزية حين ذاك كانت 
تخشى الروس ء لكن ليس قلم شاعر في الخامسة عشرة ؛ لذا» ورغم 
أن قصيدتي لم تفتقر إلى الانفعال الملائم لعمري » إلا أن دلالات 
الرعب لم تظهر في صفوف السلطات من القائد الأعلى للقوات 
المسلحة إلى مفوض الشرطة . ولم تشرأي رسالة إلى صحيفة «التايمز» 
بظهور فتور في الشعور بين المسؤولين للتعامل مع هذه الصفاقة » 
واسترسلت بنبرات الأسى أكثر من الغضب في التنبؤ بسقوط 
الإمبراطورية البريطائية . ألقيت القصيدة تحت شجرة في احتفال 
«هندومالا» » وكان من بين المستمعين الشاعر نابن سين » الذي ذكرني 
بذلك بعد أن كبرت . 

كان أخي الخامس » جيوتيرندرا » مسؤولاً عن جمعية سياسية يرأسها 
راج نارين لوس العجوز » تعقد جاساتها في بناية آيلة للسقوط تقع في 
زقاق كلكتي منعزل ومظلم . كان الغموض يحيط بمحضر الجلسات » 
الأمر الوحيد الداعي إلى النشية » غير ذلك لم يكن في تداولاننا أو 
أفعالنا ما يدعو الحكومة أو الشعب للفزع » لم تكن عائلتنا تعرف أين 
كنا نمضي أوقات, بعد الظهر . كانت البوابة الخارجية مغلقة وغرفة 
الاجتماع مظلمة وكلمة السر فيداوي7) مقدسة وحديثنا همساً . كان 


)١(‏ دريار :حيلة رسمية يقدم فيها الرعايا عهد الولاء لأمير هندي أو العاهل البريطاني ««المتررجم) 
. (8)1تاأنتقط1 أت :ابتهال هندوسي أما على شكل توسل أو تكرار كلمة (مقدسة(المترجم) . 
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ذلك كافيا لإثارتنا ولم نطمح لأكثر من هذا . كنت عضواً رغم أني 
مجرد صبي » لقد أحطنا أنفسنا بجو من الهذر وبدا أننا نطفو دائماً على 
أوهام التأملات . لم نيد تحجلاً ولا حياء ولا خشية . كان هدقنا 
الرئيسي أن نستدفيء في حرارة حماستنا . 

قد يكون للبطولة عوائقها » غير أنها استحوذت على البشر بعمق 
دائماً . يحفظ أدب كل أمة هذا التبجيل حي » ولايقدر أي إنسان أينما 
وجد نفسه الهرب من تأثير هذا التقليد . كنا في جمعيتنا راضين سعداء 
بالاستجابة لهذا التقليد بكل ما في وسعنا » وذلك بترك مسخيلتنا تسرح 
على سجيتها زاستعمال اللغة الطنانة والغناء بحماس متقد . 

لاريب أن إقفال كل الْخارج أمام حافز بمثل هذا العمق في الإنسان 
ومبجل منه » يخلق ظرفاً غير طبيعي يبشر بإحباط الفاعلية . لايكفي 
ترك سبل الوظيفة الكهنية في أي خطة شاملة للحكومة الاستبدادية 
مفتوحة فقط . إذا لم يترك سبيل للمغامرة » سيتوق الناس إليها » 
ويبحثون عن المسالك السرية بطرق ملتوية وأهداف لاتخطر على بال . 
أعتقد جازماً لو أن الشك خامر الحكومة وقست عليئا لتحولت 
النشاطات الكوميدية لأعضاء جمعيتنا الشباب إلى مأسأة مروعة . 
أنتهت اللعبة ومع ذلك لم تصب آجرة في حصن وليم ونحن نيتسم 
للذكرى . 

انهمك أخي جيوتيرندار في تصميم لباس لكل الهند » وقدم عدة 
تصورات للجمعية . اعتبر مئزر الدوطي غير مناسب للعمل ٠»‏ والبنطال 
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كان أجنبياً » لذا توصل إلى تسوية تنقص من قدر الدوطي ولاترفع من 
قدر البنطال ء أي بعبارة أخرى » زين البنطال بطية دوطي إضافية من 
الأمام والخلف » والأنكى من ذلك جمع عمامة التوربان وقبعة التوبية 
الهندية التي لم يبلغ الطيش بأشد أعضائنا حماسة أن يدعوها زيئة 
ومفسخرة . لم يجرؤ شخص بشجاعة عادية على ارتدائها » بيد أن أخي 
لم يحجم عن ارتداء اللباس كاملاً في وضح النهار» ومر بعد ظهريوم 
في البيت إلى العربة المنتظرة في الخارج » لامبالياً بنظرات الأقارب 
والأصدقاء والبواب وسائق العرية . ربما كان هناك العديد من الهنود 
الشسجعان المستعدين لتقديم أرواحهم من أجل بلادهم ‏ غير أني على 
يقين أن قلة » ولو لصالح الأمة » يمكن أن تسير في الشوارع مرتدية مثل 
هذا الزي الجامع لكل الهند . 

كان أخي يذهب للقنص كل يوم أحد . لم نعرف كثيرين من 
المشاركين من دون دعوة . كان هناك غيار وحداد وآخرون من كل 
طبقات المجتمع . الشيء الوحيد الذي كنا نفتقر إليه هو سفك الدماء . 
على الأقل لا يسعني تذكر حدوثه . كانت حسنات الصيد كثيرة 
ومرضية لحد جعل غياب الطرائد القتيلة أو الجريمة شيئاً تافهاً . وحيث 
أننا كنا نغادر من الصباح الباكر » كانت زوجة أخي تزودنا بالزاد الوفير 
من اللوشيس والأطباق المرافقة المناسبة حتى لا نعود جائعين ولأن 
حقائينا لم تعتمد على حصيلة الصيد . 

لم تفتقر منطقة مانيكتولا الجاورة إلى حدائق الفيلات التي كنا نذهعب 
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إليها لنستريح على حافة حوض استحمام وئلتهم اللوشيس بشهية ولا 
نبقي إلا الأواني والأوعية . كان براجا بابو أكثر المتحمسين لرحلات 
القنص هذه التي لاتسفك فيها الدماء . كان يشغل منصب مدير معهد 
ا ميترويولتان ومدرسنا الخاص أيضاً . جاءته مرة فكرة بمبادرة حارس 
حديقة أنتهكنا حرمتها بقوله «مرحباً » هل قدم العم هنا مؤخراً؟؛ لم 
يدخر الحارس وقتا للترحيب بنا باحترام قبل أن يجيب ١كلاء‏ 
ياسيدي ٠‏ لم يحضر السيد هنا مؤخراً» . «حسناً » اقطف لنا يعض 
جوز الهند الأخضر عن الشجر .» شربنا شراباً جيداً بعد اللوشيس 
ذلك اليوم . 

كان يصحبنا في القنص إقطاعي جابي ضرائب غير ذي شأن » يملك 
فيلا على ضفة النهر . في أحد الأيام حرجنا للنزهة معه دون اعتبار 
للقوانين الصارمة . بعد الظهر انفجرت عاصفة عاتية . وقفنا على 
الدرجات المؤدية إلى الماء وانطلقنا صارخين بالغناء . ليس بوسعي 
الادعاء أن أحرف السلم الموسيقي السبعة كانت مميزة في غناء راج 
نارين بابو » لكنه بالتأكيد غنى بكل ما عنده من حيوية مفعمة » وكما 
في الأعمال السنسكريتية القديمة حيث يغرق النص ضائعاً في الألحان » 
كان نشاط أطرافه وتقاسيم وجهه يعوضان ضعف أداء صوته » ورأسه 
يتأرجح من جهة إلى أخرى وهو يراوح الخطى واقفاً في مكانه 
والعاصفة تعبث في لحيته بفوضى عارمة . كان الوقت متأخراً حين 
توجهنا بعربة أجرة صوب البيت . انقشعت الغيوم » تلألأت النجوم » 
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أسدل الظلام الكثيف ستاره » أطبق صمت الجوء هجرت طرق 
القرية » وامتلأت الأدغال على الجانبين باليراعات مثل كرنفال من شرر 
ثشرته أطياف من المعربدين . 

كان أحد أهداف جمعيتنا تشجيع تصنيع أعواد الثقاب والصناعات 
الصغيرة الأخرى . توجب على كل عضو المساهمة بعشر دخله لهذا 
الهدف . كان الثقاب مطلوباً » لكن يصعب الحصول على الخشب 
اللازم لصناعته ورغم معرفة الجميع لعيدان كانجرا والشدة التي يفترض 
أن تستخدم بها الحزمة ببراعة من قبل ربة البيت سريعة الغضب » فإنها 
تشعل الخلفيات قليلاً فقط لافتيل المصباح . نجحنا يعد تجارب عدة في 
صنع علبة . لم تكن قيمتها محصورة في نار الوطنية التي كرست لها 
فقط . كان يمكن للمال الذي أنفق عليها أن يبقي موقد العائلة مشتعلاً 
لمدة سنة . ألعيب الآخر أن عيداننا للاتشتعل دون وجود نار في متناول 
اليد لمساعدتها على الاشتعال . لوأنها تشربت بعضاً من الروح الوطنية 
التي وضعت من أجلها فقط » لسوقت حتى في أيامنا هله . 

نما إلى علمنا أن طالباً شاباً يحاول صنع نول كهربائي . ذهبنا لرؤيته 
دون أدنى معرفة للحكم على فاعلية النول واستخدامه عملياً . إلا أن 
مقدرتنا على التصديق والأمل كانت كبيرة . دفعنا للطالب المسكين ما 
استدانه لدفع تكاليف آلته . في أحد الأيام » جاء براجا بابو إلى بيتنا 
ومنشفة رقيقة رديئة الصئع معقودة حول رأسه ‏ من صنع نولنا) صاح 
وهو يرفع يديه ويرقص رقصة الحرب . حتى في ذلك الوقت » كان 
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شعر براجا بابوأشيباً ! 

أخيراً انضم إلى جمعيتنا من لهم خبرة بالحياة والناس » وجعلونا 
نتذوق ثمرة المعرفة » وبذلك وضعوا حداً لفردوسنا الصغير . 

عندما تعرفت على راج نارين بابو أول مرة » كنت أصغر من أن أقدر 
تعدد اهتماماته ومؤهلاته » كان يجمع العديد من المتناقضات ورغم 
بياض شعره ولحيته كان شاباً مثل أكثرنا شباباً » ووقاره الخارجي عباءة 
بياض حافظت على شبابه دائم النضارة » وفشل حتى علمه الواسعم 
من مضرته » كان شفافاً صريحاً بكل ما في الكلمة من معنى . لم تعان 
ضحكته الصادرة من القلب حتى آخر حياته كبحاً لامن رزانة عمر أو 
سوء صحة أو حزن محلي أو استبطان عميق » ولاامن تنوع واختلاف 
دروب المعرفة . كانت كلها ملكه يوفرة . 

كان طالباً مفضلاً عند ريتشاردسون » نشأ وترعرع في جو تعليم 
إنجليزي ء غير أنه طرح جانباً كل المعوقات التي خلقتها طباعه المبكرة 
وكرس نفسه ووهجها بحب إلى الأدب البنغالي » كان أكثر الرجال 
حلماً ؛ توهجت ناره الباطنية حتى أقصاها في وطنيته » كما لو أنها تود 
حرق عوز بلاده وعيوبها حتى الرماد » ذكرى هذا الرجل القديس ١‏ 
المبتسم بطلاوة » دائم الشباب الذي لايعرف الكلل بسبب مرض أو 
مصاب جلل » تستحق أن تبقى معززة مكرمة في ذهن مواطني بلاده . 
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بهاراتي 


كانت الفترة التي أكتب عنها مرحلة إثارة وجد بالنسبة لي » حيث 
قضيت كثيراً من الليالي ساهراً لاالسبب إلا لمجرد الرغبة والنزوة نفعل 
عكس ماهو بديهي . قد أقرأ وحيداً في ضوء حجرة الدراسة الواهن » 
وساعة الكنيسة البعيدة تقرع كل ربع ساعة كما لو أن كل ساعة تمر 
معروضة في مزاد علني ؟ وبين حين وآخر يعبر حاملو الموتى شارع 
شيتور في طريقهم إلى محرقة نيمتولاه » وهم يطلقون صرخات 
«هارييول» المدوية . قد أتبول في ليالي الصيف المقمرة أحياناً كروح 
قلقة بين رقعات ضوء ظلال قدور وأحواض النبات الخشبية المنصبة من 
السطح على أرض الحديقة . 

يمخطيء من يظن هذا مجرد إضفاء مسحة شاعرية » فالأرض رغم 
عمرها وثباتها » لاتزال تدهشنا بين فينة وأخرى بهزة أرضية ٠‏ قبل أن 
تتحجر وتقسو قشرتها » كانت بركانية هائجة وتقوم بأعمال طائشة . 
كذلك الحال مع شاب يانع ٠»‏ طالما أنّ مكوناته لم تصل إلى شكلها 
النهائي فإنها عرضة للتمرد والهيجان . 
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في هذا الوقت فرر أخي جيوتيريندرا الشروع في نشر بهاراتي مع 
أخي الكبير كرئيس تحرير ليعطي حماسنا زادأ جديداً . كنت حين ذاك 
في السادسة عشرة » إلا أنني لم أستئن من هيثة التحرير . قبل ذلك 
بقليل ويكل غطرسة وغرور الشباب كتبت نقداً حول #ميجهنادباد» . 
كما الحموضة من صفات المانها الفجة ؛ فإن التعسفات كذلك من 
صفات النقد غير الناضج . حين لاتتوفر القوى الآخرى ء يبدو أن قوة 
الوخز تزداد حدة . وهكذا حاولت الحصول على الخلود بترك 
خدوشاتي على ملحمة خائدة . كانت هذه الصفاقة النقدية أول 
مساهماتي في بهاراتي . 

نشرت في الْهلد الأول أيضاً قصيدة طويلة تدعى 7 قصة الشاعر) 
كانت من نتاج ذلك العمر حيث لايرى الكاتب شيئاً من العالم سوى 
الصورة المضخمة لذاته الضبابية . كان بطلها بطبيعة الخال شاعراً, 
لكن نيس الكاتب كما كان في الواقع » بل كما يجب أن يرى وفق 
اعتقاده » لا يرغب في أن يكون ما هو عليه » بل يود أن يوميء العالم 
برأسه عجباً ويقول «أجل » هذا شاعر حقا » وكما يجب أن يكون» 
تقدم القصة استعراضاً عظيماً للحب الشامل ؛ الموضوع الأثير للشعراء 
الناشئين ٠‏ الذي يبدو مهما كسهولة الكلام حوله . قبل أن تشرق 
الحقيقة على عقل إلانسان » وتكون كلمات الآخرين مخزونه الوحيد » 
تغدو البساطة والاقتصاد في التعبير غير مكنين . عوض ذلك » يصبح 
لامف رمن عرض السخافة والمبالغة الغروتسية و السعي لتضخيم ماهو 
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كبير بالفعل . 

حين تتورد وجنتاي خجلا » وأنا أقرأ هذه الدفقات من أيام صباي 
المبكر ء أخشى أن يتخلف في كتاباتي اللاحقة أيضاً » وبشكل أقل 
وضوحاً نفس التشويه الناتسج عن توتر التأثير . كثيراً ما يطمس ارتفاع 
صوتي ماأود قوله . لاأشك أن الزمن سيكتشفني يومأما . 

كان «كابيكاهيني» أول عمل يظهر لي في شكل كتاب . يوم ذهبت 
مع أنحي الثاني إلى أحمد أباد » فاجأني صديق متحمس بطبعه ونشره 
وإرسال نسخة منه لي . لم أتصورأن ذلك فكرة حسنة » غير أن الشعور 
الذي بعثه بي في ذلك الحين لم يكن ساخطأً . لقي الصديق جزاءه » 
ليس من الكاتب ٠‏ بل من الجمهور الذي يتحكم بعملية الشراء . 
سمعت أن وزن هذه الكتب الميت أثقل رفوف باعة الكتب وتفكير 
الناشر سبىء الطالع وقتا طويلاً . 

لايمكن أن تكون الإسهامات التي قدمتها في ذلك العمل البهاراتي 
صا حة للنشر . ليس هناك من سبيل يضمن التوبة في النضوج أفضل 
من النشر المبكر في الصغر . لكن ما يعوض ذلك هو أن النزوة التي لا 
تقاوم لرؤية المرء كتاباته مطبوعة سرعان ما تستنزف نفسها . من هم 
قراؤك وماذا يقولون؟ ! أي أخطاء مطبعية بقيت دون تضليح؟ هذه 
وأمثالها من التساؤلات المقلقة تأخذ ممجراها المألوف كأمراض الطفولة 
وتترك فراغاً للمرء لاحقاً ليعتني بأعماله الأدبية وهو بحالة ذهنية أكثر 


صحة . 
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ليس الأدب البنغالي من القدم بما يكفل له تطوير الكوابح الداخلية 
التي يمكن أن تسيطر على مريديه . على الكاتب الينغالي أن يستنبط 
قوى كابحة تنبع من ذاته خلال كسبه للتجربة . يستحيل عليه تجنب 
تقديم كمية كبيرة من الهراء لوقت طويل » يستحوذ عليه . 

في البدء طموحه في عمل العجائب بالموهبة المتواضعة المتوفرة له » 
وتستحثه لأن يسمو بقدراته الطبيعية في كل خطوة ويعد ذلك مباشرة 
تأني قيود الحقيقة والجمال . يبدو هذا جلياً في الأعمال الميكرة يستخرق 
الإنسان وقتاً طويلاً لأن يستعيد ذاته الطبيعية ويتعلم احترام قدراته . 
ذلك يعني ألني تركت كثيراً من -حماقات الشبان الخجلة تلوث 
صفحات بهاراتي . ولا تخجلني عيوبها الأدبية فقط ء بل وقاحتها 
البغيضة وغلوها وتكلفها الطئان . من ناحية أخرى » رأيت في كتابة 
تلك الفترة حماسة طاغية ليس يوسعي التغاضي عنها . إذا كان 
ارتكاب الخطأ ضرورياً لإذكاء لتهيب النيران » فإنها الآن اضمحلت إلى 
رماد تاركة العمل الجيد للنيران التي لم تشتعل عبثاً . 
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أحمد أياد 


يوم دلت بهاراتي عامها الثاني » اقترح أخي الثاني أن يأخذني إلى 
إنجلترا » وافق أبي ودهشت لتحقق تلك الهبة الإلهية التي لم أطلبها 
بعد . 

صاحبت أخي كخطوة أولى إلى أحمد أباد حيث عين قاضياً . كانت 
زوجة أي وأولادها حين ذلك في إنجاترا . لذا كان الييت خالياً . 

كان بيت القاضي الذي يعرف بشاهيباه قصرأ لقدماء البادشاه . 
بمحاذاة الحائط الذي يدعم سطحية عريضة . كان جدول صيفي صغير 
لنهر سابارماتي ينساب وعلى حافته طبقة رملية فسيحة . حين يذهب 
أخي إلى الحكمة » كنت أبقى وحيداً في القصر الواسع مع سجع 
الحمام الذي يكسر هدوء منتصف النهار . كنت دائم التجوال في 
الغرف الفارغة بفعل فضول لايمكن تعليله . 

وضع أي كتبه في الفراغات الموجودة في جدران حجرة واسعة . 
كان أحدها نسخة بهية لأعمال تينيسون مطبوعة بحروف كبيرة وصور 
متعددة . كان الكتاب ء بالنسبة لي ء صامتاً كالقصرء أجول في 
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صحائفه الملونة كما أجول في القصر . رغم عدم فهمي لشيء من 
النص » إلا أنه خاطبني بسجع عاجز عن الإفصاح لا بالكلمات . 
وجدت أيضاً في مكتبة أخي كتاباً ‏ جموعة شعر سنسكريتية من تحقيق 
الدكتور هابيرلن » مطبوع في مطبعة سيرامبور القديمة . كان هذا أيضاً 
فوق مستوى إدراكي ٠»‏ لكن أخذتني الكلمات السنسكريتية الطنانة 
وسير الوزن في جولة بين قصائد «أساروشاتاكا' وإيقاعها القديم . 

كانت الغرفة العليا في برج القصر صومعتي » بلا رفيق سوى عش 
دبابير » هناك في الظلمة الداكئة كنت أنام وحيداً » أحياناً يخرج زنبور 
أو اثنان من العش ويحطان على فراشي » فإذا حدث أن انقلبت على 
أحدها يكون اللقاء غير سار للزنبور وكثيباً لي . 

كانت إحدى نزواتي أن أسير جيئة وذهاباً على السطحية الواسعة 
المطلة على النهر تحت ضوء القمر . كتبت أول ألحان أغنياتي وأنا أقوم 
بذلك . الأغنية الموجهة إلى الوردة التي تم تمس ء كانت أحدها ولائزال 
تبد موضعاً في أعمالي المنشورة . 

شرعت في قراءة الكتب الإنجليزية بمساعدة القاموس بعد أن أدركت 
عدم كمال معرفتي باللغة الإنجليزية . كانت عادتي منذ نعومة أظافري 
أن لاأدع أي نقص في الفهم الكامل يعترض سير مطالعتي » لكن حتى 
أشعر بالرضا على البنية كانت مخيلتي تشاد على النتف التي أفهمها . 
لازلت حتى اليوم أفطف التأثيرات الجيدة والسيئة لهذه العادة . 
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إنجلترا 


بعد ستة أشهر في أحمد أباد » انطلقنا في رحلتنا إلى انجلترا . رحت 
أكتب في لحظة مشؤومة رسائل حول رحلتي إلى أقاربي وبهاراتي » 
ليس بوسعي الآن تذكرها » لم تكن سوى ثمرة تبجحات شاب يافع . 
في ذلك العمر يرفض العقل الاعتراف بأن أعظم مسببات الكبرياء 
تقبع في قدراته على الفهم والقبول والاحترام وأن التواضع أنجع سبيل 
لتوسيع ملكاته . يغدو الإعجاب والإطراء علامة للضعف أو 
الاستسلام » والرغبة في انتقاص القدر والايذاء ودحض السجة في 
النقاش تبعث على نوع من ألعاب النار الثقافية . كان من الممكن 
حاولاني هذه في تثبيت تفوقي باللعن والشتائم أن تكون مسلية الآن » 
لولم يكن عوزها للاستقامة والكياسة العامة مؤثاً جداً . 

عملي » لم تكن لي في صغري صلة بالعالم الخارجي . لذا كان 
لإفحامي في خضم بحر إنجلترا الاجتماعي وعمري سبعة عشرة سنة 
مايبرره من الشك العظيم لإمكانية بقائي عائماً . لكن تسنى لي بفضل 
حماية زوجة أخي التي كانت مع أطفالها في برايتون تحمل الصدمة 
الأولى . 
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كان الشتاء يدنوء وفي إحدى الأمسيات كنا نجلس حول المدفأة 
نتجاذب أطراف الحديث » حين جاء الأطفال راكضين ليزفوا لنا الخبر 
المثير عن تساقط الثلوج » خرجنا رأساً » كان الهواء قارص البرودة 
والسماء مضاءة بنور القمر والأرض متدثرة ببياض الثلج . لم يكن 
ذلك مظهر الطبيعة المألوف لي ؛ كان شيثا آخر مثل الحلم » تراجع كل 
ما هو قريب بعيداً » مخلفاً وراءه زاهداً أبيض ثابتاً غارقاً في تأمل 
عميق . مثل هذه الرؤيا المفاجثة الرائعة الجمال الناجمة عن مجرد 
الخطو عبر الباب »لم تحدث لي من قبل أبداً . 

مرت أيامي بهناء تحت رعاية زوجة أخي الحنونة والمرح الصاخب مع 
الأطفال الذبن أبهجهم لفظي الغريب للإنجايزية . لم أرسبباً للضحك 
من ذلك ء وإن شاركتهم ألعابهم بكل جوائحي . كيف لي أن أشرح 
لهم انعدام المنطق في التفريق بين صوت ««ه؛ في كلمة :تنه وصوت 0» 
في كلمة دده»؟ أجبرت على تحمل وطأة السخف إلى أقصى حد 
بسبب تقلبات يصعب تعليلها في التهجثئة الإنجليزية . 

أصبحت خبيراً في اختراع أساليب جديدة لإبقاء الاطفال مشغولين 
ومسرورين . قدم لي هذا الفن منذ ذلك الحين منفعة عظيمة ‏ لكن لم 
أشعر بنفس الغزارة اللامحدودة للاختراع التلقائي . كانت هذه 
فرصتي الأولى لأهب قلبي للأطفال » فرصة تلت بكل نضارة وتدفق 
غزارة المنحة الأولى . 

مع ذلك لم أقم بهذه الرحلة لأستيدل بيتآ خملف البحار بواحد في 
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هذا الجزء من العالم » كانت الفكرة أن أدرس القانون وأعود للعمل 
كمحام في الحاكم العليا . لذا ألحقت بمدرسة في برايتون . كان أول ما 
قاله المدير لي يعد أن تفحص ملامحي «ما أعظم رأسك !2 بقي هذا 
الوصف في ذاكرتي بسبب ما عاهدت نفسي عليه في البنغال من كبح 
نفسي ء ولأنه طبع في ذهني أن جمجمتي وملامحي مقارنة بالآخرين 
بشكل عام هي بالكاد من القياس العادي ء أتمني أن يقدرني القارىء 
لتصديقي ذلك ضمنياً والرئاء في سريرته لاقتصاد ححالقي » في عدة 
مناسبات أخخرى حين قيمت من قبل معارفي الإنجليز بشكل مختلف 
لما تعودت عليه » ساورني القلق بجدية حول اختلاف معايير الذوق 
بين البلدين . 

ما بدا رائعاً بحق مدرسة برايتون أن الطلاب الآخرين لم يكونوا 
جلفين في معاملتي » على النقيض » كثيراً ما وضعوا البرتقال والتفاح 
في جيوبي قبل أن يفروا راكضين . أفسر هذا السلوك غير العادي 
لكوني أجنبياً بينهم . 

لم أمكث في المدرسة طويلاً , لا لنتقص بها ء وإنما لآن السيد طراق 
باليت الذي كان حين ذاك في إنجلتراء رأى أن المدرسة لاتناسبني » 
وأقنع أخي بالسماح له لأعذي إلى لندن والنزول في بيت مستأجر . 

كان النزل الذي اختاره يقابل ريجنت بارك . بعث منظر الأشجار 
العارية في زمهرير الشتاء القشعريرة في عظامي . كانت تصطف في 
الخارج شاخصة بأغصانها الضامرة المغطاة بالثلوج » وهي تحدق في 
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السماء . 

يصعب وجود مكان أكثر قسوة لغريب حديث القدوم إلى مديئة من 
لندن في الشتاء . لم أعرف أحداً في الجوار ولم أجد طريقي بسهولة . 
قضيت أياماً طويلة جالساً لوحدي قرب النافذة » أحدق في الخارج » 
ولم يكن المنظر الجديد جذاباً » ثئمة تجهم يشوب هدوءه والسماء 
مكفهرة بلا بريق كعين رجل ميت . كان كل شيء متكوراً على نفسه 
وينأى عن بقية العالم . لم تكن الحجرة مزودة بالقدر الكافي من 
الأثاث . لكن كانت هناك آلة موسيقية من نوعية الأرفن » رحت 
أعزف عليها كما أشاء بعد أن ينصرم النهار قبل أواته . كان الهنود يأتون 
أحياناً لزيارتي » ورغم أن معرفتي بهم كانتت سطحية » لكن حين 
ينهضون للذهاب ؛ كنت أود الإمساك بهم من أطراف معاطفهم . 
حين كنت في ذلك النزل » جاء رجل لتدريسي اللاتينية » لم يكن 
جسمه النحيل وأسماله البالية بأفضل من الأشجار العارية في تحمل 
قبضة الشتاء » لم أعرف عمره » لكن من الجلي أنه كان يبدو أكبر من 
سئه . كان يرتيك أحياناً خلال دراستنا على حين غرة » عندما تخوئه 
كلمة » فيشعر بالإحراج ويخلو وجهه من التعبير . كانت عائلته تعتقد 
أنه مهووس لاستحواذ نظرية على تفكيره تقول بهيمئة فكرة واحدة في 
كل عصر على كل الجتمعات البشرية في كل أرجاء العالم » وإن كانت 
تعبر عن نفسها بأشكال مختلفة بدرجات حضارية متبايئة » إلا أنها في 
الأساس واحدة » ولا تنقل هذه الفكرة من ممجتمع لآخر بالاحتكاك 
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لأنها توجد حتى في حالة انعدام الاتصال . كان شاغل هذا الرجل 
الرئيسي جمع وتسجيل اللحقائق لإثبات نظريته ؛ في غضون ذلك » 
افتقر ببته إلى الطعام وجسده إلى اللباس . كان احترام بناته لنظريته 
قليلاً وربما يوبخنه دائماً بقسوة بسبب افتتانه بها . قد يرى المرء على 
وجهه أحياناً علامات تدل على توصله لإثباتات جديدة وأن مقولته 
حققت تقدماً ثماثلاً » فأنطرق إلى الموضوع وأتحمس حماسه وفي أيام 
أخرى يغمره الأسى » كما لو أن عبثه أثقل من أن يحمله . عندما 
يتوقف درسنا وتشرد عيناه بعيداً في الفراغ ويرفض عقله العودة إلى 
صفحات كتاب «مبادىء القواعد اللاتيئية» . كنت أشعر بالأسى 
لنحول جسده المتائع وروحه المثقلة بالنظرية . ورغم أني كنت أشك في 
قدرته على تدريسي اللاتيئية »إلا أني لم أقدر على أنحذ قرار بالتخلص 
منه . استمر زعمنا بدراسة اللاتينية طوال إقامتي في ذلك النزل ء أثار 
شفقتي في المساء الذي أردت فيه أن أسوي حسابه حين رحيلي بقوله 
الم أفعل شيئاً سوى إضاعة وقتك . لا أستطيع قبول أي مال منك» . 
أخيراً وبصعوبة كبيرة استطعت إقناعه بأخذ مستحقاته . لا زلت 
أصدق نظرية مدرسي ء مع أنه لم يغامر بتاتاً بإزعاجي بالبراهين التي 
تثبتها , أعتقد أن عقول البشر متصلة معاً بوسيط عميق مستمر وأن أي 
اضطراب في جزء يصل سر إلى الأجزاء الأخرى . 

بعد ذلك وجد لي السيد باليت مسكناً في بيت مدرس خمصوصي 
يدعى باركر » يؤجر بيته للطلاب ويعدّهم للامتحانات . باستثناء 
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زوجته الرقيقة ٠‏ لم يكن هناك ماهو جميل في بيته . يمكن للمرء تفهم 
إمكانية جذب هذا المدرس للطلاب ء لأن تلك المفلوقات المسكيئة لا 
تملك فرصاً للاختيار ٠‏ لكن من المؤلم التفكير في الظروف التي يحصل 
به مثل هؤلاء الرجال على زوجات ٠»‏ حاولت السيدة باركر تعزية 
نفسها بتربية كلب ٠‏ لذا كان السيد باركر يعذب الكلب حين يود 
عقاب زوجته . لذا كان اعتمادها على هذا الحيوان يساعد في زيادة 
ضعفها وقابلية تعرضها للهجوم . 

كان سروري بالغاً للهرب من هذا الحميط » عندما أرسلت زوجة أخي 
في طلبي من توركي في ديفونشير . ليس بوسعي التعبير عن مدى 
سعادتي وأنا بين التلال هناك قرب البحر في الحقول المككسوة بالزهور 
وتحمت ظلال غابات الصنوير ومعي مرافقاي الصغيران اللعوبان دائما 
الحركة . مع ذلك كان الشك يساورني ويعذبني ححين أسأل نفسي لماذا 
يهجرني الشعر حين تتخم عيناي بالجمال الوافر » ويشبع عقلي بالفرح 
وتمند أيامي المترفة إلى آفاق غير محدودة من السعادة المحضة؟ ! لذا 
ذهبت يومآ إلى الشاطيء الصخري . مسلحاً بدفتري ومظلة لأفي 
بقدري الشعري . لم يكن هناك شك بجمال البقعة التي اخخترتها 
واستقلالها عن أحلامي ونظمي . لوح صخري معلق فوق المياه » كما 
لوأنه يود الدنومنها » والشمس راقدة في السائل الأزرق باسمة » تهزها 
تهويدة الأمواج المقطرة زيداً » وفي الخلفية » تبسط ذوائب الصنوبر 
ظلالها كثوب تخلعه حورية غابة متراخية . متوجاً في مقعدي 
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الصخري » كتبت قصيدة «القارب الغريق» . كان يمكن أن أحسبها 
جيدة الآن لو أني أعذت الاحتياطات اللازمة وأغرقتها في البحر في 
تلك الساعة » غير أن هذا العزاء غير متوفرء لأن القصيدة لانزال 
موجودة » ورغم أنها مستثناة من أعمالي المنشورة » إلا أن أمرأ قد 
يتسبب في نشرها . 

مع ذلك » كان نداء الواجب ملحا . عدت إلى لندن لأجد الملجأ هله 
المرة في بيت الدكتور سكوت .ء الذي غزوت بيته في أمسية جميلة 
بحقيبة وأمتعة » كان الدكتور بشعره الأبيض وزوجته وابنته الكبرى 
هناك فقط . البنتان الصغيرتان المذعورتان من غزوة الهندي الغريب 
ذهبتا للسكن مع قريب ٠‏ أظن أنهما عادتا بعدما قيل لهما إني غير 
مؤذ . 

ع في وقت قصير كأحد أفراد الأسرة . عاملتني السيدة 
سكوت كابن » وكان لطف بناتها النابع من القلب نادراً حتى في 
الأقارب . 

ما استرعى انتباهي خلال عيشي مع هذه العائلة أن الطبيعة الإنسانية 
متشابهة في كل مكان . نحن مولعون بالقول ٠‏ وأنا أيضاً كنت أؤمن 
بذلك » أن إخلاص وتفاني الزوجة الهندية لزوجها شيء نادر ولا 
يوجد في أوروبا . ولأني لم أقدر على تمييز أي فارق بين السيدة 
سكوت والزوجة الهندية المثالية . كانت السيدة سكوت مكرسة نفسها 
تماماً لزوجها » وبسبب مواردهم المتواضعة » لم يكن هناك هرج ومرج 
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حول وجود عدد كبير من الخدم . كانت السيدة سكوت تقوم ينفسها 
بكل كبيرة وصغيرة من احتياجات زوجها . قبل أن يعود للبيت من 
العمل في المساء ء تضع أمام المدفأة أريكته وخفه الصوفي . لم تخفل 
إطلافاً الأشياء التي يحبها أو التصرف الذي يسره . كانت تنظف البيت 
كل صباح مع خادمتها الوحيدة من المطبخ وحتى الغرفة الكائئة تحت 
السقف ء وتفرك وتلمع قضبان الدرج النحاسية ومقابض الأبواب 
ولوازم البيت حتى تتألق ثانية . كانت تلبي علاوة على الروتين البيتي » 
متطلبات الواجبات الاجتماعية الكثيرة . بعد الانتهاء من أعمالها 
اليومية » تنضم إلى قراءاتنا المسائية والاستماع للموسيقى بمتعة » لأن 
إضفاء المرح على ساعة الفراغ هو جزء من واجبات ربة البيت 
الصالحة . 

في بعض الأمسيات » كنت والفتيات نقوم بجلسة تحضير للأرواح . 
نضع أصابعنا على طاولة شاي صغيرة تأخذ في الطفر مرحاً في 
الحجرة . 

وصلت الأمور إلى حد أن كل ما نلمسه يهتز ويرتجف . لم يعجب 
ذلك السيدة سكوت إطلاقا . أحياناً تهز رأسها بوقار قائلة إنها تشك في 
صحة وصدق ذلك . لكنها تحملت الأمر بشجاعة كي لاتجلب الكابة 
للنفوس اليافعة » حتى كان يوم وضعنا فيه أيدينا على طاقية المدخخنة 
الخاصة بالدكتور سكوت . كان ذلك أكثر مما تتحمل . انطلقت إليئا 
غاضبة ومنعتنا من لمسها . لم تتحمل التفكير للحظة أن يكون للشيطان 
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أي عمل ولومؤقتاً في خوذة زوجها . 

كان لتبجيل زوجها المقام الأول في كل أفعالها . تكشف لي ذكرى 
نكران ذاتها الحلوة أن التعبير الأسمى في كل دروب الحب الانثوي 
يوجد في التبجيل » وحيث لايعوق دخيل تطوره الحقيقي » ينمو حب 
المرأة بشكل طبيعي ليرقى إلى العبادة . لا يتسنى لطبيعة المرأة التعبير 
الكامل عن نفسها » حيث زخارف الترف كثيرة » والعبث يبدد الليل 
والنهار » عندها ينحط هذا الجب . 

قضيت بضعة أشهر في ذلك البيت » حتى أزف موعد ياب أخي 
للوطن وكتب لي والدي أن أرافقه . أبهجتني التوقعات الحتملة » ضوء 
بلادي وسماؤها كانا يدعواني بصمت . حين قلت وداعاً , أخذتني 
السيدة سكوت من يدي وقالت باكية (لماذا قدمت إلينا ‏ إذا كان عليك 
العودة سريعاً؟» : 

لم يعد لذلك البيت من وجود في لندن . رحل بعض أفراد أسرة 
الدكتور إلى العالم الآخحر » وآخحرون تفرقوا في أماكن مجهولة » إلا أنه 
لايزال قائمآ في رأسي . 

في أحد أيام الشتاء » رأيت وأنا أعبر شارعاً في تونبريج ويلزء رجلا 
يقف على جانب الطريق .كانت أصابع أقدامه العارية تظهر من ثغرات 
حذائه المشقق » وجزء من صدره مكشوف . لم يبادرني بشيء ء ربما 
لأن التسول كان ممنوعاً » لكنه رفع بصره في وجهي لوهلة . لعل قطعة 
النقود التي أعطيته إياها كانت أكثر مما توقع » لأنه تبعني بعد أن ابتعدت 
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ذليلاً وقال «ياسيد » لقد أعطيتني قطعة ذهبية بالخطأ .» وعرض علي 
إعادتها . كان يمكن أن لا أذكر تلك الحادثة » لكنها تكررت مرة أخرى 
في وقت آخر » عندما وصلت أول مرة إلى محطة قطار توركي ء أخحل 
حمّال حقيبتي إلى عربة الأجرة في الخارج . يعد أن بحثت في حافظة 
نقودي عن قطعة نقد صغيرة بلا جدوى » أعطيته نصف كراون* 
والعربة قد شرعت في الانطلاق » لحق ينا بعد وهلة راكضاً وهو يصرخ 
في السائق أن يقف . تصورت أنه سيطلب المزيد لأني بتلك السذاجة . 
عندما توقفت العرية قال «لابد أنك أخطأت باعطائي نصف كراون 
عوض بنس واحد» » ياسيد» . 

لا اقول إني لم أخمدع إطلاقاً في إنجلترا » لكن نيس بالشكل الذي 
يحفظ في الذاكرة . ماثبت عندي بشكل أساسي هو الاعتقاد أن من 
هم جديرون بالثقة فقط يعرفون كيف يثقون . كنت أجنبياً مجهولاً 
وبإمكاني عدم الدفع والإفلات من العقوبة بمنتهى السهولة » مع ذلك 
لم يسيء الظلن بي أي صاحب متجر في لندن . 

تورطت خلال كل إقامتي في إنجلترافي مهزلة علي روايتها كاملة من 
البداية إلى النهاية . حدث أن تعرفت على أرملة مسؤول 
إنجليزي-هندي رفيع المرتبة . كانت من لطفها تناديني باسم التحبب 
روبي . نظم أحد أصدقائها الهنود قصيدة حزينة بالإنجليزية في ذكرى 
زوجها » لست بحاجة لذكر مآثرها كشعر أو لياقة أسلوبها في التعبير» 
© كراو :قطعة فقدية نساوي حمس شلنات ‏ والنس 15/١‏ من الشارن مرجم . 
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أشار المؤلف كما شاء سوء الحظ ء أن تغني هذه الترنيمة الجنائزية على 
طريقة الراجا بيهاج التقليدية القديمة . في أحد الأيام توسلت الأرملة أن 
أغنيها على هذا النحو » ولكوني ساذجاً بسيطأ وافقت بضعف . من 
سوء الطالع لم يكن أحد حاضراً : غير أني أدركت المزيج المروع لهذه 
الأبيات السخيفة والراجا بيهاج . تأثرت الأرملة لسماع المرثية الهددية 
لزوجها تغنى بلحنها الأصلي . حسبت أن المسألة ائتهت هنا » لكن ما 
كان شيء آآخر . 

قابلت السيدة الأرملة مراراً في الحفلات الإجتماعية الختلفة . بعد 
العشاء عندما نلتحق بالسيدات في غرفة الجلوس » كانت تطلب مني 
غناء تلك البيهاج . من الجلي أن الآخرين كانوا يتوقعون عيئة رائعة من 
الموسيقى الوطنية ويضيفون توسلاتهم إلى استعطافها . من جيبها 
تخرج نسخاً مطبوعة للقطعة المشؤومة وتبدأ أذناي في الاحمرار 
والإحساس بوخز الفاجعة . أخيراً برأس منحن مطرق وصوت 
مرتجف » أحاول تقديمها بالشعور الحاد .إنتي الوحيد في الحجرة الذي 
يظن أن الأداء مفجع . بعد ذلك » من خلال الضحكات الكثيرة 
المكبوتة ينطلق صوت جماعي «شكراً جزيلاً » ما أروعها!» . كنت 
أنصبب عرقاً رغم الشتاء » من بوسعه أن يتوقع يوم مولدي أو في مماته 
قسوة الضربة التي سببها لي موت هذا الإنجليزي- الهندي المبجل 
الموقر!! من ثم فقدت الصلة مع الأرملة حين كنت أسكن مع الدكتور 
سكوت وأحجضر العاضرات في الجامعة . كانت تقطن في الضواحي 
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بعيداً عن المدينة » وترسل إلى الدعوات لزيارتها بين حين وآخخر » لكن 
الخشية من الترنيمة جعلتني لا ألبيها . أخيراً تسلمت برقية مستعجلة 
وأنا في طريقي إلى الجامعة مفادها أن إقامتي في انجلترا موشكة على 
الانتهاء . فكرت » علي أن أزور الأرملة مرة أخرى قبل المغادرة » لذا 
استسلمت إلى إلحاحها . 

عوض أن أعود إلى البيت من الجامعة ذهبت إلى محطة القطار . كان 
يومآ مروعاً قارص البرودة ء يتساقط فيه الثلج ويلفه الضباب . كان 
المكان الذي أقصده في آخر مسطة على الخط ء لذا شعرت براحة البال 
ولم أفكر أن الاستفسار عن وقت الوصول يستحق العناء . 

كانت متصات الحطات كلها على الجانب الأيمن . حجبت نفسي في 
مقعد في ركن من الجانب الأبمن وأخلذت في قراءة كتاب . كان الظلام 
الدامس قد أرخى سدوله وأخفى كل شيء في الخارج . هبط الركاب 
واحداً بعد الآخر . وصلنا وغادرنا ا محطة قبل الأخيرة . ثم وقف القطار 
مرة أخرى » لكن لم يكن هناك أحد ولاأضواء ولامنصة »إلامسافر لا 
يملك الوسيلة ليتكهن لماذا تقف القطارات أحياناً في الأوقات والأماكن 
الخاطئة . لذا قررت أن استرسل في القراءة . بدأ القطار في الحركة إلى 
الخلف . قلت وأنا أعود إلى كتابي يبدو أن ليس هناك تفسير لغرابة 
أطوار السكك الحديدية . لكن حين عدنا إلى المحطة السابقة لم يعد 
يوسعي البقاء لامبالياً . 

«متى ستصل إلى . . .؟) سألت مستفسراً . 
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القد جثت لتوك من هناك .» كان الجواب . 

, إلى أين نحن ذاهبون الآن » إذا؟» سألت باهتياج وارتباك‎ ١ 

«إلى لندن» عندئذ أدركت أن العربة مكوكية . عندما استفسرت عن 
موعد القطار التالي إلى . . . . ؛ قبل لي لاقطار الليلة . ورداً على 
سؤالي التالي علمت أن أقرب نزل يبعد خمسة أميال . 

كنت قد غادرت البيت بعد الإفطار في العاشرة صباحاً » ولم أثناول 
أي طعام منذ ذلك اين . حين يغدو التقشف الخيار الوحيد » يأني 
التفكير الزاهد بيسر . أقفلت أزرار المعطف السميك حول رقبتي 
وجلست تحت أحد أضواء المنصة ورحت أقرأ » كان الكتاب «معطيات 
علم الأخلاق» لسبئسر والمنشور حديثاً يوم ذاك . واسيت نفسي بأني 
لن أحصل على مثل هذه الفرصة لأركز مخلصاً على هذا الموضوع . 
بعد وقت قصير جاء حمال وأخبرني أن قطاراً خاصاً قد يجهز في 
غضون نصف ساعة سررت جدأً للخبر لدرجة أني أطبقت «معطيات 
علم الأخحلاق» . أخيراً وصلت الساعة التاسعة عوض السابعة . «ماهذا 
ياروبي؟» سألت مضيفتي «ما الذي فعلته بنفسك؟» لم أقدر على 
الافتخار بالقصة التي رويتها لها عن مغامراتي . كان العشاء قد انتهى » 
رغم ذلك » وحيث أن البلية لم تكن لخطأ أرتكبته » لم أتوقع عقاباً 
مستحقاً» خاصة من امرأة. كان كل ماقالته أرملة المسؤول 
الإنجليزي-الهندي الكبيره تفضل » روبي » إليك بكوب من الشاي؟ . 
لم أكن يوماً محباً لشرب الشاي ؛ لكن على أمل أن يسكن جزئياً 
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عصافير بطني ابتلعت كوباً قوياً مع قطعتين من البسكويت الجاف ٠‏ 
أخيراً عندما وصلت إلى غرفة الجلوس وجدت جمعاً من السيدات 
المسنات ويينهن شاية امريكية جميلة مخطوبة لابن أخ مضيفتي وتبدو 
منهمكة بطقوس الحب المعهودة المتعلقة بفترة ما قبل الزواج . 

«لنرقص قليلاً» قالت مضيفتي » لم أكن في المزاج أو الحالة لفعل 
ذلك غير آن الحليم هو الذي يحقق ما يبدو مستحيلاً في هذا العالم . 
بعد فترة وجيزة » ورغم أن الرقص كان في المقام الأول من أجل 
الخطيبين » وجدت نفسي أرقص مع السيدات المسنات » في حين 
يفصلني عن الباعة شاي وبسكويت ٠‏ 

إلاأن مأساتي لم تنته هنا . «أين ستقضي الليلة؟» سألت مضيفتي . 
لم أكن مستعدا لهذا السؤال . حملقت بها صامتاً وهي تشرح لي أن 
من الأفضل أن أحمل نفسي دون جلبة إلى التزل الحلي -حيث أنه يقفل 
أبوابه عند منتصف الليل . لم يكن حسن الضيافة غائبا تماما لأن خادماً 
معه مصباح أوصلتي إلى الفندق الصغير . في البدء قلت عسى أن 
تكرهوا أمراً وهو شير لكم فاستفسرت في الحال عن الطعام لحم أو 
سمك أو خضار » حارأم بارد »أي شيء ء قيل لي أن بإمكاني الحصول 
على المشرويات لا الطعام . حين تطلعت إلى النوم لأنسى مصابي لم 
أجد عزاء في كنفه الحنون- كانت أرضية حجرتي من الحجر الرملي 
البارد كالجليد » وكل ما فيها من الأئاث مجرد هيكل سرير ومغسلة . 


في الصباح دعتني الأرملة للإفطار . وجدت طعاماً بارداً ممدوداً © من 
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الجلي أنه بقايا عشاء الليلة الماضية . لو قدم لي منه قليل » فاتر أو بارد » 
الليلة الماضية لما أضر ذلك أحداً » ولما جعل رقصي مثل سمك الشبوط 
الذي يحتضر ويتلوى خارج الماء 5 

بعد الإفطار أبلغتني مضيفتي أن السيدة التي دعيت لأغني لها مريضة 
طريحة الفراش » وأن علي أن أغني لها من خلف باب حجرة نومها . 
وقفت في أسفل الدرج » وأشارت الأرملة إلى باب موصد ء (إنها هئا» 
غنيت تلك الترنيمة وأنا أواجه المجهول الغامض في الجهة الأخرى .لم 
أسمع شيئاً عن مصير المقعدة بعد ذلك . 

هجعت في الفراش حين وصلت إلى لندن لأكفر عن نتائج كياستي 
الحمقاء . ناشدتني بئات الدكتور سكوت بضميري أن لاآخذ ذلك 
كمثال للضيافة الإتجليزية . كان ذلك بالتأكيد تأثير التحفظ الهندي . 
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لوكين باليت 


كان لوكين باليت زميلي في الفصل حين كنت أحضر محاضرات 
الأدب الإنجليزي في الجامعة » كان يصغرني بحوالي أربع سنوات . في 
العمر الذي أكتب فيه هذه الذكريات » لا يشكل فرق أربع سنوات 
أهمية » لكن يصعب على الصداقة تهاوز الفرق بين السابعة عشرة 
والثالثة عشرة . في هذه الحالة يتوق الولد الأكبر دائماً للحفاظ على 
وقار الأرشدية » لكن مع لوكين لم يضع ذلك حاجزاً في ذهني » ذلك 
لأني لم أعتبره بأي حال أدنى مني 5 

كان الطلاب والطالبات يدرسون معآ في مكتبة الكلية التي كانت 
مكان لقائئا وجهآ لوجه . لو توشتيئا الهدوء في مسارنا لما شكا أحد » 
لكن صديقي اليافع كان مشبعاً بالبهجة التي تنفجر بضحكة لأقل بادرة 
تحريض . للفتيات في كل البلاد درجة من الاتكباب الخاطىء في 
دراستهن ؛ أشعر بالندم حين أستعيد ذكرى تأنيب العيون الزرقاء 
العديدة التي أمطرتنا بالاستهجان على صخب مرحنا دون جدوى » لم 
يكن عندي أدنى تعاطف آنئل إزاء الألم الذي يسببه إزعاج الدراسة . 
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يئعمة الله لم أصب لا بصداع ولاوخز ضمير في حياتي إطلاقاً بسبب 
قطع استمرارية دراستي المدرسية : 

كانت لنا مع ضحكنا الدائم تقريباً بعض الناقشات الأدبية » ورغم أن 
اطلاع لوكين على الأدب البنغالي كان أقل من اطلاعي » إلاأنه عوض 
عنه بذكاثه المتقد . كان علم الإملاء البنغالي من المواضيع التي 
ناقشناها . ما أثار الموضوع أن إحدى بنات الدكتور سكوت طلبت مني 
تدريسها البنغالية . عندما بدأت بالحروف الأبجدية »عبرت عن فخري 
لكون التهجئة البنغالية تلتزم بما يمليه العقل ولا تبتهج لتجاوز"القوانين 
عند كل منعطف . وضحت لها لولاا حشر التهجئة الإنجليزية المأساوي 
في الامتحانات لكانت مضحكة لصعوبة مراسها وتقلبها . لكن 
اعتزازي تداعى عندما ظهر أن التهجئة البنغالية تمائل إلى حد بعيد 
الإنجليزية في ضيق تحملها للقيود . لفد أعمتني قوة العادة من رؤية 
انتهاكاتها . شرعت في البحث عن القوانين لتنظيم انعدام قوانيئها . 
دهشت للمساعدة الرائعة التي قدمها لوكين . 

بعد أن انضم إلى الإدارة المدنية الهندية ورجع للوطن » جرى العمل 
الذي بدأه في مكتبة اجامعة بمرح يترقرق كخرير الماء » منساباً كجدول 
عريض . كانت بهجة لوكين العاصفة في الأدب كالريح في شراع 
مخامرتي الأدبية . كنت في أوج الشباب أقود نثري وشعري كدراجة 
هوائية ذات مقعدين بمعدل سرعة عالية . حافظ إعجاب لوكين الذي 
لاحصر له على طاقاتي من الوهن لفترة . كثير من تهليات الخيال 
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الرائعة بدأت في بيته الريفي النائي . وفي مناسبات عديدة كنا تجتمع 
في لقاءات أدبية وموسيقية تحث رعاية جم المساء ونتفرق أخيراً تحت 
نجم الصباح كالمصاببح في نسيم السحر . 

من بين زهور اللوتس الكثيرة التي تزين أقدام الإلهة ساراسواتي لابد 
أن لوتس الصداقة هي زهرتها اللفضلة . لم يحالغني الحظ لأستمتع 
بكثير من لقاحها الذهبي » لكن ليس بوسعي الشكوى من ندرة شذى 
الصداقة الحيدة . 
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القلب المحطم 


بدأت في نظم قصيدة أخرى عندما كنت في انهلترا » واستمررت في 
كتابتها خلال رحلتي إلى الوطن » وأنهيتها بعد عودتي . نشرت 
القصيدة تحت عنوان «القلب المحطم» حسبت في ذلك الوقت أنها 
جيدة . قد تظن أن ليس في ذلك غرابة » غير أنها حازت على إعجاب 
قراء أيضاً . أذكر كيف ٠»‏ بعد أن نشرت » عرج علي الممثل الأول 
للمرحوم راجاتيبيورا ليئقل لي رسالة فحواها أن الراجا أعجب 
بالقصيدة ويعلق أمالاً كبيرة على مستقبل كاتبها الأدبي . دعني أدون 
هنا ما كتبته حول هذه الققصيدة التي كتبتها في الثامنة عشرة في رسالة 
حين بلغت الثلاثين : 

كنت عندما بدأت في كتابة «القلب الحطم» في الثامئة عشرة- لاولداً 
ولا شاباً . لايضاء هذا العمر الواقع على تخوم مرحلتين بالأشعة 
المباشرة للحقيقة » منتشراً هنا وهناك والباقي في الظل . تخيلاته مطولة 
مبهمة مثل ظلال الشفق وتجعل العالم الواقعي يبدو كالحلم . ليس 
الغريب أني كنت في الثامئة عشرة » لكن كل من حولي كان يبدو في 
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الثامئة عشرة أيضاً . كنا جميعاً نطوف من مكان إلى آآخر بسرعة في 
نفس عالم الحلم عديم الجوهر والأساس » حيث تبدو أكثر الأفراح 
والأحزان شدة وهماً . لم يكن هناك معيارٌ حقيقي لتزن به » هل المبتذل 
في مقام العظيم . 

كانت هذه الفترة من -حياتي الواقعة بين سن الخامسة عشرة أو 
السادسة عشرة والحادية والعشرين أو الثالثة والعشرين » فترة فوضى 
عارمة . في أوائل حياة الأرض » قبل أن تفصل اليابسة عن الماء تماماً » 
كانت الحيوانات البرمائية العملاقة تجوب الأدغال عديمة الشجر التي 
ازدهرت في السبسخات البدائية . انفعالات العقل غير التاضج »ء الدوامة 
ماثلة ؛ مشوهة ومنتفخة ء وتنتاب قفار العقل عديم الاسم والأثرء إنها 
تجهل ماهيتها ولماذا تطوف ٠‏ لهذا السبب تميل إلى التنكر البيئي 
الغروتسك الغريب ٠‏ بالتسبة لي » كان عمراً لنشاط عديم المعنى حيث 
تتصادم قدراتي النامية اللاواعية وغير المساوية لأهدافها الحقيقية مع 
بعضها البعض لتجد مخرجاً » وتتشوف كلها لتأكيد تفوقها بالغلو . 
حين تحاول أسنان الحليب أن تشق طريقها عبر اللثة تسبب للطفل 
الحمى . ليس للتهيج من تبرير ظاهر حتى تظهر الأسنان وتبدأ في 
المساعدة على تناول الطعام . تعذب انفعالائنا المبكرة العقل بنفس 
الأسلوب » مثل الأمراض » حتى تحقق علافتها الحقيقية مع العالم . 
توجد الدروس التي تعلمتها من تجربتي في ذلك الوقت في كل كتب 
الأخلاق المدرسية ء لذا لايجب الاستخفاف بها .يسمم حياتنا كل ما 
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من شأنه أن يحبس حوافزنا في قلوبنا ويكبح حرية انطلاقها للخارج » 
ترفض الأثانية مثلاً » السماح لرغباتنا بحرية العمل وتمنعها من إحراز 
مكانتها » لذا يقيح قريئها المقرب دائماً بالزيف . حين تسنح فرصة 
لرغباتنا بالانطلاق في شكل عمل قيم » يتبدد الضلال ويفرض ظرف 
أكثر طبيعية نفسه » هذه هي اخالة الحقيقية للطبيعة الإنسانية » ومتعة 
كوننا بشراً . 

عزز حالة فكري غير الناضبجة التي وصفتها لتوي القدوة والمبدأ 
الأخلاقي لذلك العصرء ولست على يقين من زوال تأثيراتها . 
تشعرني نظرة سريعة على تلك الحقبة أن الأدب الإنجليزي كان حافزاً 
أكثر منه زاداً . كان شكسبير وملتون وبايرون آلهتنا في الأدب » وقوة 
الانفعال أكثر ما أثارنا في أعمالهم . يكبح هيجان العواطف يضراوة في 
الحياة الاجتماعية الإنجليزية » ولعل هذا يفسر سبب سيطرتها على 
الأدب الإنجليزي الذي يتصف بقمع المشاعر المتقدة لدرجة الانفجار 
المحمتم . هذا على الأقل ما اعتبرناه في البتغال جوهر الأدب الإنجليزي . 
كان في خطبة أكشاي شودهوري العنيفة حول الشعر الإنجليزي التي 
فتحت الباب لنا على الأدب الإنجليزي جموح الثمل . أثار إعجابنا 
حب روميو وجوليت المسعور ؛ وغضب التفجع الواهن للملك لير » 
وار غيرة عطيل الحارقة . كانت حياتنا الاجتماعية الصارمة بمجال 
نشاطها الضيق محصورة بالرتابة لحد لم تجد المشاعر العاصفة معه 
مدخلاً ؛ كان كل شيء في غاية الهدوء والسكون . لذا كان من 
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الطبيعي أن تنوق قلوبنا لصدمة العاطفة التي تبعث الحياة في الأدب 
الانجليزي . لم تكن هذه متعة جمالية » يل ترحيباً حار بموجة هائجة » 
حتى ولو جلبت للسطح وحل القع الراكد . 

في الوقت الذي استفز فيه قمع القلب الإنساني أخيراً رد الفعل 
المعروف يعصر النهضة في أورويا » كانت مسرحيات شكسبير المعادل 
لرقصات الحرب . لم تكن اعتبارات الخير والشر واعمال والقبح 
هاجسها الأساسي . 

عوض ذلك » استهلك القلق الإنسان ودفعه لتحطيم كل الخواجز 
وأعمق مقدسات وجوده ليكتشف صورة جوهرية مطلقة لأكثر رغباته 
عنفاً . يعلل هذه الخشونة والغزارة والعبث المسرف في الشهوانية الذي 
نجده عند شكسبير . 

وجد المرح الصاخخب المعربد هذا سبيلاً إلى عالمنا الاجتماعي الرزين 
جيد الخلق » فأيقظنا وبعث فيئا الحياة . تتطلع أفئدتنا » التي أخمدتها 
الطقوس إلى فرصة للعيش ٠‏ ونحن مبهورون بالأفق الطليق الذي 
تبدى لنا . شيء مماثل حدث في الأدب الإنجليزي » عندما حل إيقاع 
الثورة الفرنسية الراقص مكان الرقص البطيء لعصر بوب العادي . 
كان بيرون شاعره » وشق عنف اندفاعه الحجاب الذي حفظ قلوبنا في 
عزلة عذرية . 

على هذا النحو » سيطر السعي وراء الأدب الإنجليزي على شباب 
عصرنا وأنا من بينهم . استمرت الأمواج المتكسرة للإثارة في لطمي من 
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كل الأطراف . كانت اليقظة الأولى هذه وقتا لإذكاء النار لاالقمع . 

مع ذلك كانت حالتنا مختلفة جداً عن أورويا . هناك » كانت سرعة 
الاهتياج وضيق الصدر بالقيود انعكاساً للتاريخ في الأدب . كانت 
كشفاً أصيلاً للمشاعر . سمع هدير العاصفة » لأن عاصفة حقيقية 
كانت ثائرة » لكن ما أن وصلت عالمنا حتى غدت أكثر بقليل من نسيم 
عليل . لقد فشلت في إرضاء عقولنا » وقادتنا محاولتنا لتقليد انفجار 
إعصار إلى العاطفية بسهولة » نزعة لاتزال مستمرة بإصرار ليس من 
السهولة شفاؤها . 

المشكلة أن الأدب الإنجليزي هو أدب لم يظهر تحفظ الفن الحقيقي فيه 
يعد . لايعدو كون الانفعال إلا أحد مقومات الأدب وليس خلاصته 
التي تقوم في التحصيل الأخير على البساطة والتحفظ . لايقر الأدب 
الإنجليزي هذا الاقتراض تماماً . 

تصاغ عقولنا» من الطفولة إلى الشيخوخة » بواسطة الأدب 
الإنجليزي فقط » لكن آداب أوروبا الآخرى . الكلاسيكية والمعاصرة » 
التي أبدت تطوراً في ضبط النفس المنظوم , ليست مواضيع دراستنا» 
لذا يبدو لي ء أننا لا نزال عاجزين عن الوصول إلى إدراك صحيح 
للغاية والمنهج الحقيقيين للعمل الأدبي . 

كان اكشاي بابو » الذي جعل انفعال الأدب الإنجليزي حياً لنا بنفسه 
نصيرا للحياة العاطفية . كان إدراك الحقيقة بالتسبة له » أقل أهمية من 
الشعور بها في فؤاده . لم يكن له صلة فكرية بالدين » إلا أن أغاني 
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شاياما -الأم السوداء- كانت تملأ عينيه بالدموع . لم يشعر بضرورة 
للبحث عن الواقع المطلق » كل ما يحرك شغاف قلبه كان في لحظته 
حقيقة » حتى الفظاظة البديهية لم تكن رادعاً . 

كان الإلحاد السمة المهيمنة على كتابات النثر الإنجليزي الرائجة حين 
ذاك -بينثام ؛ ميل » كومت » هم الكتاب المفضلون- كانت حججهم 
واستنتاجاتهم لغة نقاش شبابئا . يشكل عصر ميل عهداً طبيعياً في 
التاريخ الإنجليزي » ويمثل ردة فعل صحية للأمة بوصفها وحدة سياسية 
خاضعة لحكومة . جاءت هذه القوى المدمرة » مؤقتاً» للتخلص من 
تراكم الأفكار الهراء . تبنت بلادنا آدابهم لا روحهم » لم نسم 
لاستخدامها عمليء بل وظفناها فقط كحافز يحثنا على التمرد 
الأخخلاقي . كان الإلحاد ‏ بالنسبة لناء مجرد سكر مسمم . 

لهذه الأسباب انضوى الرجال المثقفون في فتتين رئيسيتين . الفئة 
الأولى تلقي بنفسها دائماً إلى الأمام بحجة غير استفزازية لتقطع كل 
إيمان بالله » كصياد تستحكه يداه لقتل مخلوق حي حالما يلمحه على 
شجرة . كان هؤلاء الناس كلما علموا بمعتقد غير مؤذ كامن في 
طمأنينة وهمية يشعرون بالإثارة للانقضاض عليه وتدميره . كان هذا 
لأحد مدرسينا انحرافاً محبباً . كنت مجرد ولد ؛ غير أني لم أفلح في 
الهرب من ههجماته الضارية . لم تكن إنجازاته مهمة ولا أفكاره حصيلة 
بحث دؤوب عن الحقيقة » بل مجموعة أساساً من شفاه الآخرين . 
ورغم مقاومتي له بكل قواي » إلاأني لم أكن ندا » وعانيت كثيراً من 
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الهزائم المريرة . كنت أحياتاً أشعر بجرح مشاعري وأوشك على 
البكاء . 
الفئة الثانية » لاتتألف من المؤمنين » بل من أبيقوربي* التدين ء الذين 
وجدوا الراحة والسلوان في التجمع معاً والانغماس في المشاهد السارة 
والأصوات والروائح الوافرة تحت زي الشعائر الدينية » ويعيشون بترف 
في ممتلكات العبادة . لم يكن الشك أو الافكار» في كلا الفئتين » 
حصيلة مخاض وكد بحثهم . [ 
رغم أن مثل هذا الضلال الديني آلمني » فإني لا أدّعي بأني لم أنأثر به 
إطلاقاً . تمردت بصفاقة الشباب الفكرية . لم أشارك في صلوات أسرتنا 
لأني لم أتقبلها . شغلت نفسي بنفخ لهيب خوار عواطفي . كانت هذه 
مجرد نار تعبد » تقديم القرابين لإذكاء اللهب » دون أي غاية أخرى . 
كانت جهودي لاتعرف حداً لانعدام هدف لهاء وتتشوف دائماً 
للوصول إلى ماوراء أي قاعدة . 
لم أشعر بأي حاجة لتقيقة تحتية في الدين وفي حياتي العاطفية؟ 
كانت الإثارة كل شيء . يستحضر هذا بعض الأبيات لشاعر من ذلك 
العصر : 
قلبي ملكي 
لم أبعه لأحد » 


* منسوب إلى فلسغة أييقور الذي قال إن المئعة هي انير الأسمى والفضيلة وحدهأ هي مصدر 
المتعة . فلسفة الإنغماس في الملذات ألحسية .المترجم 
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ليكن بالياً » ممزقاً ومثقلاً » 
قلبيملكي. 

في الحقيقة لا حاجة لأن يقلق القلب نفسه . ما من شيء يجبره على 
ارتداء الأسمال البالية . لايشتهي الآسى حقاً . لكن عندما يعزل عن 
الحياة تغدو حدته تمتعة . بجل شعراؤنا ذلك مراراً ء غافلين الله الذي 
يودون عبادته . هذه صبيانية لم تتخلص منها بلادنا بعد . لذا نفشل 
اليوم في رؤية حقيقة الدين ونشغل أنفسنا عوض ذلك في إشباع 
جمالي تماماً مثلما كثير من وطنيتنا ليست -خدمة أصيلة للوطن الأم ؛ 
بل إشباعاً عاطفياً بكل بساطة . 
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الموسيقى الأوروبية 


ذهبت مرة عندما كنت في يرايتون لسماع بربما دونا* لا أذكر اسمها . 
لعلها مدام نيلسون أو مدام ألباني . لم أسمع من قبل مثل هذا التحكم 
الرائع في الصوت . ليس بميسور أفضل مغنينا إخفاء حسهم بالجهد ولا 
بالحياء من تقديم » بكل ما في وسعهم ء النغمات العالية والمدخفضة 
التي تنجاوز قدراتهم الصوتية . لايمانع القسم المتفتتح من سامعينا في 
الحفاظ على الأداء الرفيع بفضل مسخيلاتهم . وعليه لايكترثون لأي 
حشونة في الصوت أو غرابة في الايماءات من شارح لحن كامل البناءء 
على النقيض ٠‏ يعتقدون أحياناً أن مثل هذه النواقص الخارجية الطفيفة 
أفضل لإبراز الكمال الداخلي للراجاء مثل النقر الخارجي لزاهد 
الماهدينا العظيم , الذي يشع لاهوته من عريه . 

هذا الإحساس مفقود في أورويا » حيث يتوجب أن تكون الزخرفة 
الخارجية كاملة في كل صغيرة وكبيرة » وأي عطب يسبب الخزي ويمنع 
من مواجهة نظرة الجمهور . لايعير صغير أو كبير في حفلاتنا الموسيقية 
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اهتماماً إذا مرت نصف ساعة في 'دوزنة أوتار التابنورا أو قرع الطبول . 
في أوروبا مثل هذه المهمات تحضر مسبقاً خلف الكواليس ء لأن ما 
يعرض على الجمهور يجب أن يكون بلا أخطاء . لاتسامح والتماس 
أعذار لأأي ضعف في صوت المغني في يلادنا . الهدف الرئيسي هو 
عرض اللحن الصحيح والفني » وكل الجهود تتصب على ذلك . في 
أوروبا الصوت هو هدف الثقافة » ويقدمون عيره المستحيلات . يرضى 
خبراؤنا المتمكنون من الفن إذا سمعوا الأغئية » أما في أوروبا فيذهبون 
لسماع المغني . 

كان ما رأيته في برايتون بجودة السيرك . أعجبت بالأداء لا بالأغنية . 
أحجمت عن الضحك بصعوبة حين قلد بعض حافظي الإيقاع تغريد 
الطيور . خالجني شعور بأن في ذلك إساءة.استعمال للصوت 
البشري . عندما جاء دور المغني شعرت بالانفراج . أحببت على وجه 
الخصوص أصوات التنور التي بها لحم ودم أكثر ‏ ولا تبدو مثل عويل 
أرواح بائسة محررة من الجسد . 

بعد ذلك » حين ثابرث على سماع وتعلم الموسيقى الأوروبية أكثر 
وأكثر » بدأت في تفهم روحها . بيد أني لازلت مقتنعاً بأن موسيقانا 
وموسيقاهم تقطنان في شقق مختلفة » ولا تجدان مدخلا إلى القلب 
من نفس الباب . تتداخل الموسيقى الأوروبية والحياة المادية لأورويا » 
لذا قد يكون نص الأغاني متبايناً كالحياة نفسها . إذا حاولئا وضع 
أنغامنا على نفس اختلاف الاستعمالات تصبح مضحكة وتفقد 
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أهميتها ؛ لأن ألحاننا تتشوف للسمو بالحياة اليومية وطمسنا عميقاً في 
الشفقة » فهي رفيعة في تحفظها لتكشف صميم وجودنا . لا ينهذ إليها 
وغير قابلة للوصف ء يجد فيها النصير المتحمس معتزله وحتى 
الابيقوري جنته » لكن لامكان فيها لرجل الدنيا المشغول . 

ليس يوسعي الادعاء أني أحسست بروح الموسيقى الأوروبية لكن 
القليل الذي فهمته من الخارج جذبني بشدة إليها . بدت لي في غاية 
الرومانسية » تحليل ما أعنيه بهذه الكلمة صعب نوعاً ما ء ما يجول 
بفكري هو التنوع وفيض الأمواج في بحر الحياة » ولعب الضوء والظل 
الدائم فوق تموجاتها . ئمة وجه مناقض للامتداد اللامتناهي » للسماء 
الزرقاء التي لانومض ء للتلميح الصامت الذي لاحد له في دائرة الأفق 
البعيدة » ومع ذلك » دعني أكرر» خشية أن لا أكون كامل الوضوح 
أني كلما تأثرت بالموسيقى الأوروبية كنت أقول لنفسي :إنها رومانسية 
وتترجم بالألحان اضمحلال الحياة . 

لا يعني ذلك أننا نفتقر كلياً لنفس الهدف في بعض أشكال 
موسيقانا ‏ إنها أقل وضوحاً وإنجازاً . تهب ألحاننا صوتاً تلدجوم التي 
ترصع بلمعانها الليل » وللسماء المحمرة في أوائل السحر . إنها تتكلم 
عن الأسى الطاغي الذي يسدل سواد سحب العاصفة والثمالة البكماء 
للربيع الهائم في الغابة . 
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فالميكي براتيبها 


كنا نملك مجلداً مزخرفاً بإسراف من كتاب مور «أللكان آيرلندية» 
كثيرأ ما استمعت إلى إلقائها المبهج من قبل اكشاي بابو . تستحضر 
القصائد المشفوعة بتصميمات مصورة في الذهن حلماً لأيرئندا 
القديمة . لم أكن فد سمعت حين ذاك الألحان الأصلية ٠‏ غير أي غنيتها 
لنفسي بمصاحبة القيثارات البادية في الصور . كنتت أتطلع لسماع 
الألحان الأصلية وتعلمها وغنائها لاكشاي بابو . تحققت » من سوء 
الحظ . بعض هذه الأمنيات وماتت أثناء سير العملية . سمعت بعض 
هذء الألحان الآبرئندية وتعلمتها أيضاً حين ذهبت إلى إنجلترا » الأمر 
الذي أدى لوضع حد الحماسي في إكمال تعلمها . كانت بسيطة 
وحزينة وحلوة عذبة لكنها لاتلائم لحن القيئارة الصامت الذي ملآ 
قاعات أيرلندا بأحلامي ‏ 

غنيت الالحان الآيرلندية التي تعلمتها لعائلتي عندما عدت للوطن , 
«ماذا حدث لصوت رابي؟ كم يبدو مضحكاً وأجنبياً؟» قالوا بتعجب . 
شعروا حتى بأني أنكلم بشكل مختلف . 
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من هذا الخليط المهذب للالحان الأجنبية والحلية ولدت فالميكي 
برايتبها «عبقرية فالميكي» . كانت معظم الألحان في هذه الدراما 
الموسيقية هندية » غير أنها جردت من وقارها الكلاسيكي .ما حلق في 
السماء » علّم كيف يجري على الأرض ء أنا على يقين أن من 
شاهدوها وسمعوا أداءها يشهدون بأن تسخير صيغ الألحان الهندية 
لخدمة الدراما لم يكن بلا طائل ولم يحط من قدرها . هذا التوحيد هو 
السمة الخاصة الوحيدة لفالميكي برايتيها . لقد استحوذت علي تماماً 
المهمة المفرحة لحل قيود الألحان وملاءمتها لمعالجات مختلفة . 

وضعت بعض أغاني فالميكي براتيبها على ألحان ذات صيغ 
كلاسيكية جد وبعضها من تأليف أخي جيوتيرنيدراء وقلة من 
مصادر أوروبية . سخر أسلوب صيغ تالينا الهندي بشكل خاص 
لأغراض درامية واستخدم مراراً في هذا العمل » وكذلك للحنان 
أنجليزيان لأغاني شراب عصابات اللصوصء ولحن آيرلتدي من 
مرثيات حوريات الغابة . 

ليست فالميكي برايتبها قطعة موسيقية تحتمل القراءة . إذا لم تغن 
وتمثل تفقد أهميتها . هي دراما صغيرة على خلفية موسيقية » وليست 
ما يدعوه الأوروبيون أويرا » يعيارة أحرى . هي ليست في المقام الأول 
قطعة موسيقية » تخدم الأغاني القليلة » المهمة أو الجذابة » كنص 
موسيقي للمسرحية ليس إلا . 

قبل ذهابي إلى إنجلترا » كنا نقيم في بيتنا من حين لآخر تجمعات 
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لرجالات الأدب تعزف فيها الموسيقى وتلقى الأشعار وتقدم المرطبات 
الخفيفة . بعذ رجوعي أقيمت آخر حفلة . كتبت فالميكي براتيبها من 
أجلها . أديت دور فالميكي وقام ابن أخي براتيبها بدور ساراسواتي . 
كانت قليلاً من التاريخ مدوناً باسم الدراما . 

قرأت في كتاب لهيربرت سبنسر أن الكلام يأخخذ انعطافات موسيقية 
كلما ظهرت العاطفة . صحيح أن النغمة واللحن مهمان كالكلمة 
المنطوقة للتعبير عن الغضب والحزن والفرح والتعجب . راقت لي فكرة 
سبنسر القائلة إن الإنسان وجد الموسيقى عبر تطور هذه التغيرات 
العاطفية في طبقات الصوت . لم لا أحاول تمثيل دراما بطريقة إلقاء 
ملحن تقوم على هذه الفكرة؟ إلى حد ماء حاول شعرازنا المحليون 
فعل ذلك ٠‏ لأنهم كثيرا ما أدخلوا ترنيمة لا تصل إلى صيغة اللحن 
التام . كما الشعر المرسل أكثر طواعية من المققّى » كذلك الترانيم » 
رغم عدم خلوها من الإيقاع » يمكن أن تطوع نفسها بحرية للتفسير 
العاطفي للنص ء لأنها لاتطمح للمطابقة القوانين الصارمة الخاصة 
باللحن والوقت الذي يتطلبه تأليف اللحن العادي .لما كان الهدف هو 
التعبير عن المشاعر لذا لا تسبب نواقص الشكل إزعاجاً للمستمع . 
شجعني نجاح هذا الخط الجديد في فالميكي براتيبها لتأليف مسرحية 
موسيقية أخرى على نفس التمط » تدعى كال مريجايا #الصيد المقدر 
المشؤوم» . يقوم الموضوع على قصة من الرامايانا حول مقتل ابن 
الكاهن الأعمى الوحيد بالصدفة من قبل الملك داشاراثا . مغلت على 
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مسرح نصب على سطح بيتنا » وبدا أن عناصرها المثيرة للشفقة قد 
أثرت على المتفرجين بعمق . بعد ذلك ومع بعض التغبيرات الطفيفة » 
دمج معظمها في فالميكي براتيبها » وتوقف نشر المسرحية منفصلة في 
أعمالي المنشورة . 

بعد فترة طويلة كتبت مسرحية موسيقية ثالثة تدعى «مايار كيلا" 
أويرتا من مط مختلف . كانت الأغاني فيها مهمة وليس الدراما . في 
الحملين الأخيرين مزجت اللحن بسلسلة من المواقف الدرامية ؛ هنا 
خلطت ممختارات من الأغاني مع أقل قدر مكن من المواضيع . كان 
عرض المشاعر لا الحركة سمتها الأساسية » كنت مشبعاً بأجواء الأغنية 
وأنا أكتبها ‏ 

لم أشعر بمثل الحيوية التي غمرتني أثناء تحقيق فالميكي براتيبها » وكال 
مريجايا في أي عمل آخر من أعمالي . عبر هذان العملان عن الهياج 
الموسيقي لذلك العصر . 

انهمك أي جيوتيرنيدرا بالعزف على البيانو طوال اليوم ليجدد 
صيغ الألخان الكلاسيكية كما يرتأي . في كل دورة لآلتهء كانت 
الأتماط القديمة تأخخذ أشكالآلم تخطر على بال » وتعبر درجات جديدة 
من المشاعر . قدمت صيغ الألحان التي روضت لتخطو بمشيتها الجليلة 
الأصيلة ء بعدما أجبرت على السير وفق أوزان غير تقليدية وأكثر 
حيوية » برشاقة وقوة غير متوقعة وأثرت بنا أيضاً . كان بميسورنا سماع 
لحان وهي تخاطبنا بوضوح ء في حين جلست وأكشاي بابو على 
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جانبيه نلائم الكلمات للالحان المنسابة من أنامل أخي الرشيقة . لا 
أدعي أن نص الأويرا كان شعراً جيداً » لكنه صلح كوعاء للألحان . 

في المرح الغوري الصاخحب الذي كتبت فيه هاتين المسرحيتين 
الموسيقيتين » رقصوا بسعادة على كل وزن موسيقي دون اعتبار لكونه 
صحيحاً من الناحية التقنية أم لا » غير مبالين أكانت الالحان محلية أم 
أجنبية . 

أبدى جمهور القراء البنغالِين ألمهم » في أكثر من مناسبة » إزاء يعض 
أفكاري وصيغي الأدبية . لكن من الغريب أن الفوضى الجريثة التي 
قمت بها ضمن الأفكار الموسيقية المقبولة لم تثر أي امتعاض » بل على 
النقئيض رجع كل من استمع إليها مسروراً . وجدت بعض قطع اكشاي 
بابو الموسيقية مكاناً لها في فالميكي براتيبها » مع اقتباس سلسلة من 
أغاني بهاري شاكرا فارتي ااساروا ماتجال» . 

كنت أقوم بأداء الدور الرئيسي في تمثيل هذه المسرحيات الموسيقية 
لولحي بالتمثيل من نعومة أظافري . أعتقد جازم بأني أتحلى بقابلية 
خاصة تجاهه » وأظن أني برعنت أن اعتقادي له أساس من الصحة . 
كان الدور الأول الذي قمت بأدائه دور اليك بابو في مسررحية ساخخرة 
كتبها أخي جيوتيرنيدرا . كنت يومها صغيراً ولاشيء يتعب أو يزعج 
صوتي . 

كان في بيتئا حين ذاك شلال من العاطفة الموسيقية يتدفق يوما إثر 
يوم » وساعة تلو ساعة » يتشر رذاذه في وجودنا على شكل سلسلة 
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كاملة من الألوان . انطلقنا بيفاعة الشباب وطاقته المدفوعة بفضول 
حديث الولادة » في طرقات بكل الاتباهات . أردنا محاولة كل شيء 
وشعرنا أن ما من شيء يستحيل إنجازه . كتبنا وغنينا ومثلنا » واغدقنا 
بأنفسنا في كل صوب . هكذا خطوت في ستتي العشرين . 

كان أختي جيوتيريندرا من بين القوى الدافعة لحياتنا قدمأ بظفر» 
وقائد العربة الذي لايعرف الخوف مطلقاً . مرة » حين كنت مجرد 
غلام لم يمتط صهوة جواد من قبل » أركبني على حصان وراح يعدو 
بجاتبه . في نفس العمر عندما كنا في شيليداه - مركز أحلامنا- 
ووصل خخبر عن وجود ثمرء أخذني معه في حملة الصيد . لم يكن 
بحوزتي بتدقية » ولو كانت معي لكانت أخطر علي من الثمر . تركنا 
أحذيتنا على حافة الغابة وزحفنا حاقبي الأقدام . 

أخيراً وصلنا أيكة بامبو عارية جزئياً من أغصانها الشبيهة بالشوك 
حيث جثمت تخلف أخي حتى أنجزت المهمة » دون وسيلة لعقاب 
الوحش الغظ ولا حتى ضربه بحذاء لو جرؤ على وضع مخلبه الآثم 
علي . 

هكذا » منحني أخي حرية كاملة في الداخل والخارج لمواجهة كل 
المخاطر » لم تمتعه عادات ولا أعراف » ويهذا استطاع أنْ يخلصني من 
حيائي الانطوائي . 
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أغاني المساعء 


في حالة الانهماك في الشؤون الذاتية التي تحدئت عنها » كتبت عدداً 
من القصائد التي جمعت معاً تحت عنوان هريدي أراينا -قفر القلب- 
في طبعة موهيت بابو من أعمالي . في إحدى القصائد التي نشرت 
فيما بعد في مجلد يدعى برابهات سانهيت -أغاني الصباح- وردت 
الأبيات التالية : 

ثمة قفر فسيح اسمه القلب 

أغصان غابته المتحابكة تؤرجح وتراقص الظلمة بدلال كطفل » 

ل الماقة:: أسقت ساي ٠‏ 5" 
اشتق اسم مجموعة هذه القصائد من هذه الأغاني . 
حذف من هذه النسخة كثير مما كتبت » عندما لم يكن لي صلة 
بالخارج وحين كنت مستغرقاً في تأملات قلبي الخاصة وسرحت 
-خيالاني متخفية في عواطف لامبرر لها وأشواق دون غاية . أعيد نشر 
بعض القصائد التي نشرت في الأصل في مجلد يدعى ساندهيا 
سانجيت -أغاني المساء- في الحزء المسمى «قفر القلب» . 
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سافر أختي جيوتيريندرا مع زوجته في رحلة طويلة ٠‏ فأصبحت 
حجرهم في الطابق الثالث المواجه لشرفة السطح شاغرة . اتتقلت إليها 
ورحت أقضي أيامي في عزلة أناجي روحي » ولاأدري كيف لم انزلق 
في أخخدود الشعر الذي وقعت فيه من قيل . ربما حرّرت نفسي بشكل 
طبيعي حين ابتعدت عمن سعيت لإرضائهم وعمّن صاغ ذوقهم في 
الشعر » الشّكل الذي حاولت فيه صب أفكاري . 

ساعد في تحرري استعمالي لوحا للكتابة . أزعجتني الدفاتر التي 
كنت أكتب فيها لأن تدوين شيء فيها يتطلب زاداً من الخيال الشعري 
يرنو إلى بلوغ مرتبة الشعراء المعروفين . من الواضح أن الكتابة على 
لوح مسألة نفسية مؤقتة » كأنها تقول «لائخف ء اكتب ماتريده فقط » 
حكة واحدة تمحو كل ماكتبت» . 

كتبت قصيدة أو اثنتين دون قيود » شعرت في داخلي بمتعة حقيقية 
«أخيرً» قال قلبي ١ما‏ أكتبه هو ملكي» . لايتوجب على أحد أن يظن 
أن هذا اعتداد بالنفس . لقد شعرت بالفخر حيال أعمالي السابقة وهذا 
كل ما منحتها من ثناء . أرفض دعوة البداية المفاجئة للثقة بالنفس 
[شباع غرور . لايعود سرور الآباء بمولودهم الأول إلى الفخر بقدومه » 
بل لأنه ملكهم إذا حدث وأن أصبح الطفل خارقاً » يمكن لهم الاعتزاز 
بذلك » لكن هذه مسألة أخرى . 

لم أبال في الفيض الأول لهذه الفرصة بقيود الأوزان » تماماً كما لا 
يجري الجدول بخط مستقيم » بل يشق طريقه متلويا أو متمعجاً كما 
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يهوى »كانت أشعاري . كنت أعتبر ذلك في السابق جريمة » والآن لا 
أشعر بالندم » في البدء تحطم الحرية القيود » ومن ثم تسن القوانين التي 
تضعها تحت الحكم الذاتي الحقيقي . 

كان المستمع الوحيد لهذه الكتابات الغريبة الضالة هو اكشاي بابو 
دهش حين سمعها أول مرة بقدر ما سرته . وسع استحسانه درب 
حريتي . 

كانت قصائد بهاري شاكرافاتي تخضع لنظام الأوزان الثلاثة الذي 
يقدم تأثيراً عالمياً على عكس مضاعفة الأوزان الثنائية . يجري النظام 
هذا بيسر وينسل بسلاسة كما لوأنه يرقص على رنين خلخالها . كنت 
حيناً مولعاً بهذا الوزن الذي يشعرك بقيادة دراجة هوائية أكثر من 
كونك سائراً على قدميك . وعلى خطواته الواسعة تعودت . في 
دأغاني المساء» كسرت هذه القيود دون تفكير » ودون الوقوع تحت 
نفوذ أي سلطان آخر . أحسست بالخحرية الكاملة وعدم الاكتراث ٠‏ ولم 
أخش أو أفكر بالتوبيخ . 

قادتني القوة التي حصلت عليها بالعمل بعيداً عن شباك التقاليد إلى 
اكتشاف أنني كنت أبحث في أماكن مستحيلة عن شيء هو في الواقع 
في داخلي . لم يقف حجر عثرة في طريق أن أصبح نفسي سوى 
نقص الثقة الذاتية » أحسست كما لو أني أستيقظت من كابوس لأجد 
نفسي متحرراً من الأصفاد . تصرفت بحماقة كي أتأكد أني حر 
الحركة . بالنسبة لي هذه هي أكثر فترة جديرة بالتذكر في حياتي 
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الشعرية . ربما ليس (لأغاني المساء» قيمة كبيرة كقصائد . في الواقع 
هي غير ناضجة وغير متقنة ولم يأخذ لا وزنها ولالغتها ولاقكرها 
شكلاً محدداً . لكن للمرة الأولى كتبت ما أردته حقا » تماماً كما 
أحسست . حتى لولم يكن لها قيمة خخالدة فإن المتعة لاريب باقية . 
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مقالة في الموسيقى 


كنت أعتزم دراسة القانون عندما استدعاني أبي من إنجلترا . ضغط 
بعض الأصدقاء القلقين على مستقبلي المهني بسبب هذا الانقطاع على 
أبي لإعادتي إلى هناك . أدى هذا لشروعي في رحلة ثانية إلى إنجلترا ء 
هذه المرة مع قريب كمرافق . إلا أن قدري أبى بقوة أن أصبح محامياً 
لحد لم أصل فيه هذه المرة حتى إلى نجلترا . 

هبطنا في مدراس وعدنا إلى كلكتا . لم يكن السبب بأهمية وخطورة 
القرار ء لكن حيث أن السخرية لم تكن بسببي » سأحجم عن ذكرها . 
هكلا فشلت رحلات حجي إلى مقام لاكشمي » إلهة الثروة . أتمنى أن 
ينظرإلي إله القانون . على الأقل ؛ بعين الرضا لأي لم أضف معوقات 
مبنى مكتبة القانون . 

كان والدي آنئل في تلال موسوري . ذهبت إليه وأنا أرتعش رهبة . 
بدا مسروراً دون أي علامات سخط . لابد أنه رأى في عودتي نعمة من 
العناية الإلهية . 

ألقيت في المساء الذي سبق بداية رحلتي بحثاً في قاعة كلية الطب 
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بناء على دعوة من جمعية بيثون . كانت هذه قراءتي الأولى أمام 
الجمهور . كان الكاهن ك .م . بانيرجي هو الرئيس » والموضوع هو 
الموسيقى . بالتغاضي عن موسيقى الآلات . حاولت أن أبرهن أن 
الهدف الأساسي لموسيقى الصوت هو إظهار ماتريد الكلمات التعبير 
عنه بشكل أفضل . كان نص بحثي قصيراً » لذا غنيت ومثلت الأغاني 
بالتفصيل لأوضح موضوعي . لابد أن الإطراء الذي شملني به الرئيس 
في النهاية يعود إلى تأثير صوتي اليافع المصحوب بالجدية وتنوع 
محاولته . أقر الآن أن الفكرة التي ناديت بها بحماس كانت خاطئة . 
تم مون يت العروت مانا لاعن باوش سينا لكان 
عليه أن لا يتجرأ كثيراً على اللحن الذي هي بالنسبة له مجرد وعاء أو 
تسعى لتركه إذا كانت الأغنية عظيمة في حد ذاتها » فلم عليها خدمة 
الكلمات؟ يبدأ اللحن حيث تفشل حدود الكلمات » وتكمن قوته في 
المنطقة التي لاتقبل الوصف ٠»‏ ويبوح لنابما تعجز عنه الكلمات . 
وعليه تكون الأغنية أفضل كلما كانت محملة بكلمات أقل . ليس 
للكلمات في الأسلوب الكلاسيكي الهندستاني أهمية » كما يترك 
اللحن يخلق قابليته على طريقته الخاصة . تحقق موسيقى الصوت 
الكمال عندما يتسنى لأداء اللحن التطور بحرية » والسمو بوعينا إلى 
مستواه الرفيع . في البنغال فرضت الكلمات نفسها دائماً بقوة مما جعل 
الأغاني تفشل في تطوير ملكاتها الموسيقية بشكل كامل » وبقيت 
راضية في أن تكون خادمة للشعر . من أغاني فيشنافا القديمة وإلى 
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أغاني نيدهو بابو » قدمت الأغاني البنغالية سسحرها عبر الخلفية فقط . 
عليها أن تقتدي بالزوجات في بلدنا اللاتي يطعن أزواجهن صورياً » 
وفي الواقع يحكمنهم ؛ الموسيقى التي تخدم الكلمات في العلن . 
يجب في الواقع أن تسيطر عليها . أحسست بذلك مراراً وأنا أكتب 
الأغاني . كتبت وأنا أهمهم لنفسي هذه الأبيات : 
لاتحفظ سرك لنفسك . ياحبيبي 
بل أهمسه لي برفق » لي فقط 
وجدت أن الكلمات في حد ذاتها لاتملك الوسائل للوصول إلى 
المنطقة التي يتفوق فيها اللحن . أنبأني اللحن أن السر الذي كنت ألح 
على سماعه قد امتزج مع الغموض الأخضر لقطع الأرض الجرداء من 
الأشجار في الغابة » وانغمس في صفاء البياض الصامت لليالي 
المقمرة » ويتلصص من خلف حجاب الزرقة اللامتناهية في الأفق » 
وهو أكثر أسرار الأرض والسماء والمياه حميمية . 
سمعت في طفولتي الميكرة مقطعاً من أغنية : 
من ألبسسك . ياحبيبتي ١‏ كأجنبية؟ 
رسم هذا البيت وحده صوراً رائعة في ذهني لانزال تستحوذ علي 
للآن . جلست يوماً أكتب كلمات لأحد ألحاني وأنا مشبع بهذا البيت 
من الأغنية . كتبت وأنا أهمهم لخحين تكملة للبيت ؛ 
أعرفك ء أيتها المرأة من الأراضي الغريبة ! 
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بيتك وراء البحر . 

لو لم يكن اللحن موجوداًء لما عرفت كيف سيكون شكل باقي 
القصيدة » لكنها كشفت لي » كما أتت » الغريب في جمالها أنها هي » 
قالت روحي ء التي تأتي وتذهب » رسولة إلى هذا العالم من الشاطىء 
الآخر حيط الغموض . إنها هي التي نلمحها من حين لآخر في 
صياحات الخريف الندية » وفي ليالي الربيع الشذية » في أعمق أعماق 
قلوبنا » وأحياناً نجهد أنفسنا كثيراً لسماعها . إلى باب هذه الغريبة 
الفاتنة ساقني اللشحن ء وإليها موجه ما تبقى من كلماتي . 

بعد ذلك بوقت طويل » وفي شارع في بولبورء كان متسول من 
البول* يسير وهو يغني : كيف يقفز الطير الجهول من وإلى القنفص! 
آه » لو صدته » لطوقت أقدامه يحبي ! 

وجدت هذا المتسول يردد ما تقوله أغنيتي ‏ يقيم الطير المجهول في 
القفص أحياناً » ويهمس بأنباء العالم اللامحدود خارج أسلاك 
القفص ٠‏ ويشتهي القلب بشغف أن يمسك بالعصفور إلى الأبد ١‏ لكنه 
يعجز . هل بمقدور شيء غير اللحن أن يشي لنا بمعجيء وذهاب الطير 


المجهول؟ 1 

يفسر هذا معارضتي الدائمة لنشر كلمات أغنياتي » لأن الروح 
ستكوت معدومة لامحالة 5 
» راجع شرح المفرحات في نهاية الكتابه . 
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قرب الذهر 


يوم عدت من بداية رحلتي الثانية إلى إنجلترا » كان أخي جيوتيريندرا 
وزوجته يعيشان في دارة قرب النهر في شاندانناجارء حيث ذهبت 
لأمكث معهم . 

نهر الجائجز ثانية ! تلك الأيام والليالي التي لانوصف مرة أخرى » 
مضنية في مرحها » مثيرة في شوقها » متناغمة مع نخرير ماء النهر تحت 
فيء ضفافها المشجرة . هذه السماء البنغالية بنورها الوضيء ء والنسيم 
الجنوبي وجريان النهر ء هذا الخمول الفخم الحقيقي الممتد في مدى 
الأفق من الأرض الخضراء إلى السماء الزرقاء » كلها كانت كالطعام 
والشراب للجائع والظاميء . حقاً » كان المكان كالبيت » وهذه الهبات 
الطبيعية كالأم . 

لا أتكلم عن وقت بعيد . إلا أن الزمن قد غير الكثير . حلت مكان 
استراحتنا الصغيرة قرب الثهر الحمية بالنبات الأخضر طواحين هواء 
مثل التنين رافعة رؤوسها المهسهسة عالياً في كل مكان وهي تقذف 
الدخحان الأسود . في وهج منتصف نهار الحياة العصرية » ضافت حتى 
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ساعات قيلولتنا العقلية إلى أدنى الحدود » وغزا قلق حيوان الهدرةه 
ذي الرؤوس كل شعاب الحياة . لعل هذا للأفضل ٠‏ غير أني لا أقدر 
على اعتباره كامل الجودة . 

مرت أيامي هذه قرب النهر مثل براعم اللوتس المقدسة العائمة في 
الجدول المقدس . قضيت بعض أوقات ما بعد الظهيرة الماطرة في نوبة 
جنون حقيقية أشدو بأغاني فيشنافا القديمة على الحاني بمصاحبة 
الأرغن . في أوقات أخرىء كنا نبحر برفق في قارب وأخي 
جيوتيريندرا يعزف على الكمان وأنا أغني . كنا نيدأ بغناء راجابورافي 
ونسترسل في غناء تنوعات الراجا مع انصرام النهار؛ ونشاهد حين 
نصل إلى راجابيهاج ٠‏ السماء الغربية وقد أسدلت مصراع النوافذ على 
مخزن ألعابها الذهبي وبزِغ القمر في الشرق . من ثم نجذف عائدين 
إلى درجات الدارة . ونجلس على حاف مبسوط على السطح المقابل 
للنهر . في غضون ذلك يخيّم السلام الفضي على الأرض والماء » 
ونادراً ما تشاهد القوارب وذوائب الأشجار على الضفة في ظل قاتم » 
وضوء القمر يتلألأ على انسياب التيأرالناعم . 

كانت الدارة التي نقيم فيها تعرف باسم مورائز جاردن . تقود 
مجموعة درجات حجرية من الماء إلى شرفة طويلة واسعة تشكل جزءاً 
من البيث . لم تكن الغرف مرتبة بانتظام وليست جميعاً على نفس 


#* الهدرة :-حيوان تعرافي ذو تسعة رؤوس قتله هرقل فكان كلما قطع رأساً من رؤوسه ها.ه نبت 
محله رأسان جديدان «المترجم) 
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المستوى » لذا موصل بعضها بدرجات قليلة . كان لغرفة الجلوس 
الكبيرة المطلة على الدرجات المؤدية إلى النهر نوافذ زجاجية مصبوغة 
بصور ملونة . 
كانت إحدى الصور لأرجوحة مدلاة من غصن نصفه مغطى بأوراق 
الشجر الكثيفة ء وفي الضوء والظل مختلف الألوان » يتأرجح في هذه 
التعريشة شمخصان . وثمة صورة أخرى لدرجات كبيرة تقود إلى قصر 
يشبه القلاع » عليها رجال ونساء يرتدون زي الاحتفالات . صاعدين 
وهابطين ء حين يحط النور على النوافذ » تشع هذه الصور بروعة ‏ 
وتخلفني في حالة ابتهاج ‏ في البعيد مرح صاخب يلمع في الضوم 
بصمت » يبعث في الغابة الحيطة بعض إثارة المتأرجحين لوحدهماء 
في ظلال هذه القصة المجهولة . 
تقع أعلى غرفة في البيت في برج دائري له نوافذ تشرف على كل 
الجهات . كانت هذه حجرتي لكتابة الشعر . لايرى شيء منها سوى 
رؤوس الأشجار . والسماء الشاسعة . كنت حين ذاك منهمكاً في كتابة 
«أغاني المساء» . وفي هذه الغرفة كتبت : 

هنا » حيث يهجع الغمام في حضن الفضاء اللامتناهمي 

شيدت بيتي لك » أيها الشعر . 
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مزيد عن أغاني المساء 


كانت سمعتي بين نقاد الأدب في ذلك الوقت أني شاعر الإيقاع 
المكسور والكلام الصبياني المتلعئم ؛ وكل أعمالي ضيابية مبهمة . لم 
تكن التهمة باطلة مهما حاولت التقليل من استساغتها . كان شعري 
يفتقر إلى العمود الفقري لواقع الحياة . كيف لي أن أحصل على المادة 
الضرورية لذلك في عزلة سنواتي المبكرة المطيقة . 

إلا أن ما رفضت الإقرار به التلميح بوجود تكلف متعمد خلف هذه 
التهمة بالضبابية . يميل البروفسور قوي النظر إلى السخرية من الشاب 
الذي يرتدي النظارات الطبية » كما لوأنه يفعل ذلك للزينة . وإن كان 
يمكن إلحاق الأذى بهذا الشاب المسكين لضعفه ء فمن السوء بمكان 
اتهامه بالتظاهر يعدم الرؤية . 

الغموض هو أحد وجوه الإبداع » وليس شيئاً خارج الوجود تماماً . 
لا يقربنا من الأدب الحقيقي بتاتاً رفض كل الشعر الذي لا يتسم 
بالوضوح . كل حالة من طبيعة الإنسان وجدت تعبيرأً صادقاً تستحق 
البقاء والحفظ . ولايمكن دحرها جانباً إلا إذا فشلت في ذلك ء ثمة 
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مرحلة من حياة الإنسان لا يعبر عنها تنسم مشاعره فيها بمحنة 
الغموض وإثارة الشفقة » مع ذلك لا يجوز القول لا مبرر لشعره » 
يمكننا في أسوأ الأحوال القول إن شعره عديم القيمة » وإن لم يكن من 
الضرورة أن يكون كذلك . ليست اللنطيئة في التعبير عن شيء » بل في 
العجز عن التعيير ععنه . 

ثمة ازدواجية في الإنسان تجعله لايعرف ولا يبالي كثيراً بالشخص 
القابع في داخله وذلك تحت ضغط انسياب الأفكار والمشاعر 
والأحداث الخارجية ‏ بيد أنه لابمكن تجاهل وجوده في الحياة » يتألم 
هذا الساكن الداتخلي » حين تفشل الحياة الخارجية والداخلية في 
الانسجام معاً » ويعبر عن أله للخارج بطريقة يصعب تسميتها أو حتى 
وضعها ء إنها صرححة أقرب إلى عويل أبكم منها إلى الكلمات ذات 
المعئى الحدد . 

كان لعواطف الشفقة التي عبر عنها في «أغاني المساء» جذورها في 
أعماقي . تماماً كما يصارع وعي الإنسان الخامد في النوم كابوساً 
يحاول البزوغ , فإن النفس الداخلية الخفية تناضل لتحرير نفسها من 
التعقيدات والخروج إلى العلن . هذه الأغاني هي قصة هذا الصراع . 
هناك قوى متعارضة في الشعر كما في كل مجالات اللخلق الأخرى . 
إذا كان الاسمتلاف كييراً جداً » أو الانسجام ضئيلاً جدأً » عندها لاكون 
هناك فرصة للشعر . تصب الكلمات نفسها شعراً كصورة من مزمار 
حين يناضل التنافر للوصول إلى غاية ويذيب نفسه في تناغم منسجم . 
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حين رأت «أغاني المساء» النور أول مرة» لم يعلن عن نجاحها 
بأصوات الأبواق المدوية » وإن لم تفتقر إلى المعجبين أيضأ . لقد ذكرت 
في مكان آخر كيف قوبل بانكيم بابو عند وصوله حفل زفاف ابنة 
السيد راميش شاندرادوت الكبرى + من قبل المضيف بإكليل الزهور 
المعتاد ء وعندما دخلت أخل بانكيم بابو الإكليل بلهفة ووضعه حول 
رقبتي قائلاً «الإكليل له يا راميش ء ألم تق رأ أغاني المساء؟ عندما اعترف 
السيد دوت بأنه لم يفعل ء كانت الطريقة التي تكلم فيها بانكيم بابو 
عن بعضها خير مكافأة . 

أكسبتني «أغاني المساء» صديقاً أثار استحسانه مثل أشعة الشمس 
براعم محاولاني اعديدة وأطلقها . كان ذلك بابو بريباناث سين الذي 
أفقده «القلب المحطم» قبل ذلك كل رجاء بي ٠‏ وكسبته ثانية بفضل 
«أغاني المساء» . يعلم معارفه أنه بحار خبير بكل بحور الأدب السبعة 
وتنفذ بحوثه المعروفة والجهولة دائماً إلى كل اللغات الهندية والأجنبية 
تقريباً » يعطي الحديث معه لمات عن معظم أفكار العالم غير المطروقة . 
أفادتني معرفته كثيراً . 

كان بميسوره تقديم آرائه الأدبية بثقة كاملة » لاعتماده على ذوق 
يساعد في توجيه ما يحب وما لا يحب » يععجز لسائي عن وصف 
مساعدة نقده لي . كنت أقرأ له كل ما أكتب » ولولا زخات إعجابه 
المميّز التي تهطل في حينها ء لما كان لحرئي وزرعي أن يأنيا بالغلة التي 
حصدتها . 


1651 


34 


اغاني الصباح 


كتبت أثناء إقامتي قرب النهر قليلاً من التثر أيضاً دون تتخطيط أو 
موضوع محدد » بالطريقة التي يصطاد فيها الأولاد الفراش . تولد حين 
يأتي الربيع إلى ذهن خيالات متنوعة جمة قصيرة الأمد » وترفرف 
بجناحها هناك . هي عادة لاتلاحظ » لعلها مجرد رغبة لجمع ما جال 
في نخاطري حين ذاك . أو ربا ألقت ذاتي الطليقة بمخزونها خخارجاً 
وقررت أن تكتب ماتهوى . كان المهم عملية الكتابة لاما أكتبه . نشرت 
هذه القطع النثرية لاحقا تحت عنوان «مقالات الغواصين» » ولم ترّ 
التور في الطبعة الثانية . 

أعتقد أني بدأت روايتي الأولى سوق الملكة الشابة» في ذلك 
الوفت . 

بعد أن قضينا وقتأ قرب النهر ء استأجر أخي جيوتيريندرا منزلاً في 
كلكتا في شارع سادرا قرب المتحف حيث بقيت معه . في غضون 
كتابتي الرواية وأغاني الصباح » انفجرت في داخلي ثورة هامة . 

كنت أذرع سقف منزلنا في -جوارسانكو ممجيئة وذهاباً في وقفت 
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متأخر من بعد الظهرء ساعة أضفت حمرة مابعد المغيب الممزوجة 
بانحسار شفق المساء الآتي سحراً سماوياً » وازدادت حتى جدران 
البيت الجاور جمالا . هل يمكن أن يكون رفع غطاء التفاهة هذا عن 
العالم اليومي خدعة ضوء؟ أبداً . 

كان بميسوري رؤية حلول المساء بي حال » وانطماس ظلاله في 
ذاتي تمزج النفس وتدخفي كل شيء حين تهيج في وهج النهار ؛ الآن 
وهي قابعة في الخلفية باستطاعتي رؤية العالم بوجهه الحقيقي . الوجه 
الملىء بالجمال والبهجة » لاتفاهة فيه . 

منل تلك التجربة وأنا أكرر متعمداً محاولة تأثير كبت نفسي » ورؤية 
العالم كمجرد مشاهد . كوفئت على ذلك بمتعة خاصة . أذكر أني 
حاولت أيضاً أن أشرح لقريب دون جدوى كيف يرى العالم بألوانه 
الحقيقية وتخفيف ا لحس بالعبء من جراء هذه الرؤية . 

من ثم غنمت نفاذ بصيرة أعمق » رافقتني طوال حياتي . 

كانت نهاية شارع سادار . حدث أن كنت واقفاً على الشرفة في 
إحدى الصباحات أنظر في ذلك الاتجاه حيث أشرقت الشمس قبل 
لحظات عبر رؤوس الأشجار المورقة » على حين غرة سقط جفن من 
عيني وأنا أحدق » فرأيت العالم يستحم في بهاء رائع » وأمواج الجمال 
والفرح تزداد في كل صوب . دلفت أشعة البهاء في ثنايا الحزن 
والقنوط اللذين تراكما في فؤادي وغمراه بنور شامل . 

تدفقت في ذلك اليوم قصيدة «يقظة الشلال» وجرت مثل شلال . 
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انتهت القصيدة ولم يسدل الستار على فرحي . لم يغد شخص أو 
شيء تافها أوغير مسر بالنسبة لي . ولاحتى الرجل الذي جاء في اليوم 
التالي أو بعده . كان شخصاً غريباً يزورني بين حين وآخر ويسأل كل 
أنواع الأسئلة السخيفة . سأل مرة «هل رأيت الله بأم عينك » ياسيد؟» 
عند إقراري بلا ء جزم أنه رآه . 

«ماذا رأيت؟» سألته . 

«هاج أمام عيوني» كان جوابه . 

عادة لايميل الإنسان لمناقشة مثل هذا الرجل » علاوة على أنني كنت 
مستغرقاً حين ذاك ماما في كتابتي »مع ذلك وحيث لاضرر منه » لم 
أرغب في إيذاء مشاعره ٠‏ لذا تحملته بقدر المستطاع . 

عندما جاء هذه المرة » شعرت بالشوق لرؤيته ورعحبيت به بحرارة . 
انحسر حجاب غرابته وجنونه . كان الشخص الذي رحبت به هو 
الرجل الحقيقي الذي شعرت بأنه لايقل عني » وأكثر من ذلك تربطني 
به علاقة حميمة حين لم تزعجني رؤيته ولم أشعر بضياع الوقت ء 
غمرتني سعادة فائقة وأحسست بالخلاص من بعض نسيج الزيف 
الحاجب الذي كان يسبب لي ما لست بحاجة له من الألم وقلة 
الراحة . 

بدت لي »ء وأنا واقف على الشرفة » حركات وأشكال وملامح كل 
المارة أيأ كانوا فائقة الروعة في انسيابهم المترقرق على محيط الكون . 
من الطغولة وأنا أرى بعيوني فقط » الآن بدأت في الرؤية بكل وعي 1 
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شاهدت شابين مبتسمين يسيران بغير اكتراث » ذراع أحدهما على 
ظهر الآخر . لم يكن بوسعي رؤية ذلك كلحظة قصيرة » لأني 
أحسست فيها بأعماق إرادة الفرح الخالدة التي لايسبر غورها ٠‏ يتناثر 
منها رذاذ لايحصى من الضحك ء ويتطاير في كل أرجاء المعمورة . 

لم ألاحظ من قبل حركات الأطراف والأسارير التي ترافق أقل 
حركات الإنسان . الآن أصبحت مسحوراً بممختلف أشكالها وأوقاتها » 
مع ذلك لم أرها منعزلة ومستقلة » بل كأجزاء من الرقص الجميل 
المدهش الذي يشكل عالم الإنسان وينفذ عبر كل بيت وكل نشاط 
وحاجة إنسانية متنوعة . 

صديق يضحك مع صديق ٠‏ أم تداعب طفلها » بقرة تمعشي بجانب 
بقرة وتلعق جسدها . أنزلت بي كثرة هذه الحركات صدمة يقرب 


مذاقها من الألم . 
حين كتبت في تلك الفترة : 


لا أدري كيف فتح قلبي أبوابه على حين غرة 

وسمح حشود العالم بدلوفه » يحبي بعضهم بعضاً . 
لم يكن ذلك مبالغة . الأحرى أني أفتقرت الى قوة التعييرعن كل ما 
شعرت به . 
بقيت فترة في نعمة نكران الذات هذه . ثم فكر أخي بالذهاب إلى 
دارجيلنج . حسبت أن هذا أفضل » ففي قمم جبال الهملايا الشاسعة 
سيتسنى لي التعمق أكثر في ما انكشف لي في شارع سادار ؛ على كل 
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سأرى كيف ستعرض الهملايا نفسها على رؤية موهبتي الجديدة . إلا 
أن النصر كان في ذلك البيت الصغير في شارع سادار . أدركت حالما 
صعدت الخبال ونظرت حولي أني فقدت رؤيتي الجديدة ‏ لا بد أن 
غلطتي كانت لا تزال في تخيل أن صدقاً أكثر يمكن أن يأتي من 
الخارج . لايقدم لي ملك الجبال شيئاً من موهيته مهما كانت قوته في 
اختراق السماء » في حين يمكن للمعطي أن يتعطف بمنح رؤية خالدة 
في أقذر زقاق وفي لحظة من الزمن . 

تبولت بين أشجار التنوب وجلست قرب الشلالات واستحممت في 
مياهها . حدقت في عظمة كانشينجونها في سماء صافية من الغيوم 
لكن هناك » في ما بدا لي أقرب الأماكن لوجودها ء لم أجد شيئاً . 
عرفتها غير أني فشلت في رؤيتها بعد ذلك » حين كنت أظهر إعجابي 
بالحجر الكريم أطبق باب الصندوق ففجأة وتركني أحملق في علبة 
الجواهر . لكن بسبب براعة صنعها العالية الجودة . لا خوف الآن من 
خلطي بينها وبين مجرد صندوق فارغ . أشرفت «أغاني الصباح» على 
النهاية » وخعط آخحر سطورها مع الصدى» التي كتبتها في دار جيلنج . 
كانتت ميهمة لدرجة حدت بصديقين للرهان على معناها الحقيقي . 
كان عزائي الوحيد أني لم أفدر أيضاً على شرح اللغز لهما عندما طلبا 
مني الحل . لذا لم يخسر أياً مئهما الرهان . 

واحسرتاه , على الأيام التي ولت » حين كنت أكتب قصائد مباشرة 
حول «اللوتس/أو«بحيرة» . 
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لكن هل يكتب المرء الشعر ليفسر شيئاً؟ إنه شعور في القلب يحاول 
أن يجد صيغة خارجية في قصيدة . أرتبك عندما يقول شخص بعد 
سماع قصيدة أنه لم يفهمها . إذا شم زهرة وقال نفس الشيء ٠»‏ قد 
يكون الجواب (ليس هناك مايفهم » إنها مجرد شذى» إذا أصر قائلاً 
«أعرف هذا » لكن مامعنى كل شيء؟» عندها على المرء إما أن يغير 
الموضوع أو يزيد الأمر غموضاً بإخباره أن الشذى هو الشكل الذي 
أخذه الفرح الكوني الشامل في هذه الزهرة بالذات . الصعوبة هي أن 
للكلمات معان . 

وهذا يفسر ماذا على الشعراء تبديلها وتحريفها في الوزن والقافية حتى 
يبقى المعنى مقيداً نوعاً ما ويسمح للمشاعر بالتعييرعن نفسها . 

لا يلزم التعبير عن المشاعر إفرار صيغة أساسية أو معلومة علمية أو 
فكرة أخلاقية مفيدة . القصيدة مثل دمعة أو ابتسامة مجرد صورة لا 
يجري في الداخخل . إذا جنى العلم أو الفلسفة أي فائدة منها » فعلى 
الرحب والسعة ء لكنها لم تكتب لذلك» إذا اصطدت سمكة من 
معدية فأنت رجل محظوظ » لكن هذا لايجعلها مركب صيد » ولا 
يتوجب عليك الإساءة لصاحب المعدية إذا لم يجعل صيد السمك 
مهنته . 

«الصدى» قصيدة كتبتها منذ أمد بعيد » ولا أذكرها لتقديم شرح 
لمعناها . رغم ذلك مهما كانت حسناتها أو سيئانها الأخرى » فإني 
أؤكد للقاريء أن قصدي لم يكن تقديم لغز أو إفشاء رسالة خفية 
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بذكاء . واقع الأمر أن شوقاً ولد في قلبي » ودعوت مارغيت فيه 
«صدى» لعمجزي عن إيجاد اسم آخر . 

يوم انبئقت من أصل ومنشأ الكون تيارات اللحن » انعكس صداها 
من وجوه الحبين والأشياء الحببة الأخرى الحيطة بنا ودلف قلويئا . 
مانحبه يجب أن يكون هذا الصدى . وليس الأشياء التي يعكس منها , 
لأن ما نتلطف بالتظر إليه يوماً يصعوبة » يمكن أن نكرس له كامل 
جهودنا في يوم آخر . 

لقد نظرت إلى العالم برؤية خارجية لمدة طويلة » حتى لم أعد أرى 
وجهه الشامل وبهجته . حين يجد شعاع نور طريقه فمجأة من أعمق 
الأعماق الداخلية لوجودي . ينتشر في كل مكان ويضيء كل الأشياء 
التي لاتعدو أموراً وأحداثاً مكتومة ‏ بل منفتحة أمام رؤيتي ككل . 
التيار الذي يجري من اللامحدود إلى المحدود هو الحقيقة والخير؛ 
وهو عرضة للقانون ومحدد في الشكل » صداه هو الجمال والفرح » 
أي أنه أكثر شيء غير ملموس يقربنا من أنفسنا . هذا ما حاولت أن 
أقوله في «الصدى» عبر حكاية رمزية أو أغنية . إذا كانت النتيجة غير 
واضحة فلا عدجب من ذلك ء إن المحاولة ليمست واضحة لمن قام يها . 
دعي أدون هنا مقطعاً من رسالة كتبتها في عمر متقدم حول «أغاني 
الصباح؟ : 

لاشيء في العالم يوجد حقا سوى قلبي الذي هو حالة فكرية يتسم 
بها سن معين . حين يستيقظ القلب أول مرة » يمد يديه ويحاول أن 
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يستحوذ على العالم بأسره » كطفل بأسنان جديدة يحسب أن لاشيء 
مصنوع لفمه » تدريجياً يدرك ما يرغبه حقاً وما لايرغبه . من ثم تضيق 
حوافزه الضبابية وتأخذ شكلاً وربما تنوهج أو تضيء نفسها . 

إذا أراد الإنسان منذ البدء الاستحواذ على كل العالم » فلن يحصل 
على شيء . حين يركز بكل قواه رغبته على شيء مهما كان » تمسي 
بوابة اللانهائي في متناول اليد . كانت لأغاني الصباح» أول مشروع 
لذاتي الداخلية » وتفتقر نتيجة ذلك إلى أي دلالة لهذا التركيز . 
للجيشان الأول الطاغي للفرح هذا تأثير يقودنا إلى اتجاه أكثر تمييزاً » 
تاماً مثل بحيرة تبحث عن منفذ كنهر . في طبعة موهيتبابو لأعمالي » 
وضعت أغاني الصياح » في مجموعة من القصائد تحت عنوان 
«الانبثاق» . توجد في هذه القصائد أول أنباء هروبي من قفر القلب إلى 
العالم الرحب . منذ ذلك الحين » أقام هذا القلب الحاج صلته بذلك 
العالم ببطء» وجهآ بعد وجهء بأتراحه وأفراحه » ظلاله وأشعة 
شمسه ء وفي نهاية المطاف » بعد هبوط عدد وافر من الدرجات المتغيرة 
الكفاف إلى النهر منزلقاً » ستصل إلى اللانهائي ٠‏ لاإسهاباً غامضاً » بل 
الكمال التام للحقيقة . 

كنت أستمتع في صغري بالاتصال البسيط الحميم مع الطبيعة . كان 
لكل شجرة جوز هند في حديقتنا شخصية مميزة . أذكر الآن بوضوح 
كيف كنت أرى عند عودتي إلى البيت من المدرسة السحب الزرقاء 
الرمادية المشبعة بالماء تتراكم بكثافة فيغمرني فرح عميق عظيم في 
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وهلة . وعندما أفتتح عيني في الصباح » يناديني العالم المستيقظ السعيد 
للالتحاق به كرفيق لعب ؛ وتخطفني بخفة سماء الظهيرة المنقدة » من 
الوجود اليومي إلى أعماق صومعة ناسك خلال ساعات القيلولة 
الصامتة » ويفتح ظلام الليل الباب على دروب وهمية ويحملني فوق 
البحار السبع وعبر الأنهر الثلاثة عشرة متجاوزاً كل الاحتمالات 
والمستحيلات إلى عاتم العجائب . 

ثم في أحد الأيام » بحلول فجر الشباب ء شرع قلبي الجمائع بالبكاء 
من قلة الزاد » فوضع حاجزاً لتفاعل الداخل والخارج . دار كل كياني 
حول قلبي القلق » محدثاً دوامة حصرت وعيي . ضياع الانسجام هذا 
نتيعجة ادعاءات القلب الطاغية » والانقباض المترتب عن تبادل أفكاري 
ومشاعري » هو ماتفجعت عليه في «أغاني المساء؛ . 

احتفلت بعد ذلك في «أغاني الصباح» بانفتاح بواية الحاجز المفاجيء 
نتيجة صدمة مجهولة » استعدت عبرها صلتي المفقودة » ليس كما 
عرفتها من قبل فحسب »ء بل بشكل أعمق وأشمل بفضل النفور 
الطاريء . 

وهكذا ختم الكتاب الأول من حياتي بهذه الفصول من الاتحاد 
والانفصال وإعادة الاتحاد . في الواقع ليس صحيحاً أنها ختمت . 
سيستمر نفس الموضوع مثبتا تعقيدات أسوأ وحلولا أكثر أحكاماً ويقود 
إلى محصلة أعظم . كل منا يأتي ويتم فصلاً من كتاب أكبر . يشبه 
الأمر أسلاك دولاب الدراجة عئد إلقاء نظرة خاطفة يبدو كل سلك في 
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الحيط مستقلاً » لكن في الواقع كل الأسلاك ترجع إلى مركز الدولاب 

نشرت الكتابات النثرية لفترة «أغاني المساء » كما أسلفت » تحت 
أسم بيبدها براباندها . كتابات أخرى ذات صلة بوقت كتابة «أغاني 
الصباح» ظهرت تحت عنوان ألوشانا محاورات» . السمات الختلفة 
لهاتين المجموعتين هي مؤشر جيد للتغير الذي طرأ علي في تلك 
الغضون . ْ 
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راجيندرا لآل ميترا 


في تلك الأيام فكّر أخي جيوتيريندرا بتأسيس أكادبمية أدبية لجمع 
شمل كل رجالات الأدب المعروفين . كانت الأكاديمية تهدف لتصتيف 
الاصطلاحات الفنية الموثوقة في اللغة البنغالية . ومن ناحية أخرى 
المساعدة في نموها -فكرة مشابهة لأكاديمية الآداب الحديثة . 

تبنى الدكتور راجيندار لال ميترا الفكرة بحماس وأصبح رئيسها 
طوال فترة وجودها القصيرة . عندما ذهبت لدعوة البائديت فيديا 
ساجار للانضمام إليها ‏ أصغى لشرحي حول أهدافها وأسماء الأعضاء 
المقترحين قبل أن يقول «نصيحتي لك أن تتركنا خخارجها . لن تحقق 
شيئاً أبدأً مع ذوي الشأن من المشاهير» لأنهم لايتفقون مع بعضهم 
بعضاً» . برفضه أصبح بانكيم بابو عضوا » لكن لا أستطيع القول إنه 
أولى العمل اهتماماً كبيراً . 

بصراحة » عمل راجيندرا لال ميترا وحده طوال مدة وبجود 
الأكاديمية . بدأ بالمصطلحات الجغرافية حيث صنفت اللائحة التمهيدية 
من قبل الدكتور راجيئدرا لال شخصياأ » ثم طبعت ووزعت على 
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الأعضاء لإبداء الرأي . كانت عنده فكرة أخرى لكتابة اسماء الدول 
الأجنبية بحروف اللغة البنغالية كما تلفظ . 

تحققت نبوءة البانديت فيديا ساجار . ثبت استحالة جمع المشاهير 
لفعل أي شيء ء واندثرت الأكاديمية في وقت قصير بعد أن تفئحت 
براعمها » إلا أن راجيندرا لال ميترا كان خبيراً متعدد البراعات » 
أكاديعية بنفسه . 

كوفئت على عملي في هذه الأكاديمية بأكثر نما أستحق » فلقد تعرفت 
على الدكتور راجيئدرا . قابلت في حياتي كثيراً من رجالات الأدب 
البنغاليين » على أن أحداً لم يترك انطباعاً بمثل هذه الألمعية كما فعل . 
كنت أذهب لزيارته في مكتب الوصاية في مانيكتولا في الصباح 
فأجده دائم الانهماك في دراسته » وبطيش الشباب غير المراعي 
للآخرين لاأجد حرجاً في إزعاجه . لكن لم يبد أي تأفف مطلقاً . كان 
يضم جانباً مابين يديه حالما يراني » ويأخل في مجاذبتي أطراف 
الحديث . كان من المعروف أنه ثقيل السمع ٠‏ لذا لم يعطني الفرصة 
لطرح أسئلة عليه . كان يطرح موضوعاً واسعاً ويتكلم حوله » وهذا 
سبب انجذابي إليه . لم يوفرلي حديث أي شخص آخرمثل هذا الغنى 
من الأفكار إزاء العديد من المواضيع المتنوعة . كنت أستمع إليه ببهجة 
لاحدود لها . 

أعتقد أنه كان عضواً في هيئة الكتب المدرسية » ويشفع كل كتاب 
يتلقاه للموافقة عليه بعد قراءته بتعليق على حاشيته بقلم رصاص . 
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كان يختار أحياناً أحد هذه الكتب كنص للحديث عن بنية فقه اللغة 
البنغالية بشكل عام . كان في ذلك فائدة كبيرة لي . لم تكن هناك 
مواضيع كثيرة لم يدرسها , ويفسر كل ما درسه بوضوح . لولم نعقد 
على الأعضاء الآخرين في الأكاديمية الغرء وتركنا كل شيء إلى 
الدكتور راجيئدرا لال » لورثت أكاديمية الآداب الحديثة » ودون ريب » 
ما يشغلها الآن في صورة متطورة . 

كان الدكتور راجيندار لال ميترا باحثاً عميقاً » ومن ناحية أخرى 
شخصية مؤثرة تشع من ملامحه .كان يتصرف بكياسة » وهو المفعم 
بالحيوية في الحياة العامة » ويتكلم في معظم المواضيع العسيرة مع غلام 
مثلي دون أي مسحة من التكبر . لقد استغللت هذا لحد أني أخذت منه 
مساهمة إلى بهاراتي تدعى "كلب ياما» . لم أكن أجرؤ على فعل ذلك 
مع معاصريه الآخرين العظماء ؛ ولاكنت سأقابل بمثل هذا الجواب لو 

مع ذلك » كان معارضوه في الهلس البلدي أو المهلس الأعلى في 
الجامعة يرتعدون خوفاً عندما يغضب . في تلك الأيام » كان كيرشئا 
داس بال الدبلوماسي في السياسة » ورجيندرا لال ميترا المقاتل 
الباسل . 

توجب عليه توظيف عدد من معلمي السنسكريتية للقيام بالأعمال 
الميكانيكية في الجمعية الآسيوية للنشر والبحوث أذكر كيف أثار ذلك 
حسد بعض ذوي العقول الدزيئة من الناقصين ليقولوا إن هؤلاء 
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المعلمين يفعلون كل شيء » بيئما يحظى راجيندرا على الفضل 
بخداع . اليوم كثيرأً مانجد من يتتحلون لأنفسهم نصيب الأسد من أي 
إنجاز ويعتبرون مستخدمهم ممجرد رئيس صوري ء لو كان للأقلام 
عقول فإنها ولا ريب ستنتحر بسبب الظلم الذي يلحق بها من جراء 
تلطيخها بالحبر » في حين يحصل الكاتب على المهد . 

من الغريب أن هذا الرجل لم يحصل على أي اعتراف من مواطنيه 
حتى بعد مماته . لعل أحد الأسباب أن الحداد الوطني على 
فيدياساجار » الذي وافته المنية في تلك الغضون لم يترك مكاناً لتقدير 
الآخرين ممن خطفهم الموت . سبب آخر » ربما لأن مساهماته الرئيسية 
كانت خخارج نطاق الأدب وعليه لم يتسن له الوصول إلى قلوب 
الشعب . 
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كاروار 


انتقلنا من شارع سادار إلى قرب كاروار على شاطيء البحر الغربي » 
حيث كان أخي الثاني يعمل قاضيأ هناك . كاروار ء المقر الرئيسي 
منطقة كانارا في الحزء الجنوبي من رئاسة بومبي » هي كراسة دعائية في 
الأدب السنسكريتي لتلال مالايا حيث يزرع الهال المتسلق وشجر 
الصندل . 

كان المرفا الصغير المحاط بالتلال معزولا لحد نفى عنه أي علاقة بميناء » 
ويمد الشاطىء الهلالي الشكل ذراعيه حول البحر الشاسع تماماً كما لو 
أنه يناضل بتوق للإحاطة باللانهائي . على حافة الشاطىء الرملي 
الواسع غابة أشجار الكسورنياس التي يقطع أحد أطرافها نهر 
الكالانادي الذي يصب في البحر بعد جريانه في تمر ضيق محاط من 
جانبيه بالتلال . 

أذكر يوم أبحرنا في النهر ذات مساء مقمر في قارب صغير . وقفنا 
عند إحدى قلاع تلال شيفاجي القديمة . عند هبوطنا وجدنا أنفسئا في 
ساحة بيت فلاح صغيرة نظيفة . جلسنا في بقعة مضاءة بشعاع القمر 
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نمعن النظر إلى ما فوق السور الخارجي » ومن ثم تناولنا ما جلبناه معنا 
من طعام . في إيابئا تركنا القارب ينساب على هواه . كان الليل قد 
سكن فوق التلال والغابات الثابتة » وجريان كالانادي الصامت يغمرنا 
جميعاً . وصلنا منبع النهر بعد وقت طويل ؛ وعوض الرجوع بالبحرء 
تركنا القارب خلفنا وعدنا إلى البيت سيراً على الأقدام فوق الرمال . 
كان الليل قد تأخر والبحر هادىء دون أي مويجة » وسكنت حتى 
همهمة أشجار الكسوريناس الدائمة الإزعاج وتجمدت ظلالها على 
طول حافة الرمل الفسيحة بلا حراك » وتهجع بسلام دائرة التلال 
الزرقاء الرمادية الحيطة بالأفق تحت السماء . 

في هذا البياض الصامت اللامحدود سرنا وظلالنا دون أن ننبس 
بكلمة . حين وصلنا البيت » ضاعت رغبتي في النوم في شيء أعمق . 
تمتزج القصيدة التي كتبتها على ذلك الشاطيء النائي بالليل » بشكل لاا 
فصام فيه . لاأدري كيف سيكون تأثيرها على القاريء بمعزل عن هذه 
الذكريات . أدى هذا الشك لحذفها من طبعة موهيت بابو لأعمالي . 
أعتقد أن ذكرياتي هي المكان المناسب لها : 

دعني أغرق ء أنوه في أعماق منتصف الليل 
دع الأرض تتركني ٠‏ طليقاً من عاتق الحثة الترابية 
أيتها النجوم الشملى بشعاع القمر ء أرقبي من بعد 
الأفق يخمرني بأجنحته . 
لاتدع هناك أغنية » لا كلمة » لاصوتا » لالمسا » لانوماً » ولايقظة . 
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بل ضوء القمر وحده كخدار نشوة في وجودي وفي السماء . 

العالم » في نظري » سفيئة حجاج لاحصر لهم » تتلاشى في زرقة 
السماء التائية . 

تضعف وتتلاشى أنشودة ملاحيها في الهواء . 

وأنا أغرق في ثنايا الليل اللامتناهي ٠‏ أذوي بعيداً عن نفسي » 
وأتضاءل إلى شغير هاوية .علي أن أضيف أن طفرة المشاعر عند الكتابة 
لاتضمن جودتها . الأحرى » إن التعبير يميل إلى العاطفة المكثفة . تماماً 
كما لايتوجب على الكاتب أن ينفصل عن المشاعر التي يعبر عنها . فإن 
شدة قربه منها أيضاً تقصيه عن الشعر الحقيقي . الذاكرة حي أفضل 
فرشاة لرسم الألوان الأصيلة » يمكن أن يصبح التقارب قوة ضاغطة 
تؤدي إلى حرمان المخيلة من الحرية الكافية . في كل الفنون وليس في 
الشعر فقط , على عقل الفنان أن يحصل على درجة من التحفظ ولا 
يسمح للمبدع القابع في داخله بالسيطرة الكاملة . إذا تغلبت المادة 
المعالجة على المبدع تكون النتيجة مجرد نسخة مطابقة للحدث وليس 
انعكاساً لها من وجهة نظر الفئان . 


158 


37 


ثار الطبيعة 


كتبت في كاروار قصيدة درامية باسم «ثأر الطبيعة» . كان البطل 
سانياسي يناضل للانتصار على الطبيعة والوصول إلى المعرفة الحقيقية 
لذاته وذلك بقطع روابط الرغبة والعاطفة . تعيده فتاة صغيرة من 
مناجاة اللامحدود إلى العالم وإلى الرابطة العاطفية الإنسانية . عندها 
يدرك أن العظيم كامن في الصغير» واللامحدود في تخوم الشكل 
وحرية الروح الأبدية في الحب . في شذى الحب فقط » يدمج كل 
محدود باللامحدود . 

من المؤكد أن شاطىء البحر في كاروار هو المكان المثالي لتقدير أن 
جمال الطبيعة ليس من سراب الخيال» بل انعكاس الفرح في 
اللامحدود الذي يغرينا بضياع أنقسنا . وليس من المدهش إذا فقدتا 
اللاتناهي هذا في التعبير الهرد لهذا الفرح الكوني الشامل . لكن عندما 
نرى الجمال في أوضع الأشياء ء والقلب في اتصال مباشر مع 
الضخامة » هل يبقى مكان للنقاش؟ ! 

تنقل الطبيعة السانياسي إلى اللامحدود الذي توجه وعظّمه القلب 
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في المحدود . من جهة قدّمتْ «ثأر الطبيعة» القرويين وأبناء السبيل 
الراضين بوتيرة الحياة البيتية وغير الواعين لأي شيء غيرها » ومن جهة 
أخرى السانياسي المنهمك بنبذ كل ما بحوزته ‏ بما فيها نفسه ١‏ وإلقائها 
في لا تناه نسجه خياله الذاتي . حين يوحد الحب بين الاثنين ويلتقي 
الناسك 58 البيت » تختفي تفاهة المحدود البادية وبطلان اللامحدود 
الظاهري » على حد سواء . هله » بصيغة مختلفة قليلاً » قصة تجربتي 
مع أشعة النور التي شفت طريقها إلى أعماق الكهف الذي انعكف فيه 
بعيداً عن العالم الخارجي ء والتي قربتني للطبيعة مرة ثانية أكثر . يمكن 
أن تقرأ #ثأر الطبيعة» كمقدمة لجمل أعمالي الأدبية في المستقبل » أو 
بالأأحرى » للموضوع الذي تطرقت إليه كل كتاباتي : 

متعة الوصول إلى اللامحدود ضمن الحدود . 

كتبت في طريق عودتنا من كاروا بعض الأغاني لقصيدة ثأر 
الطبيعة» على ظهر السفيئة . أبهجتني الأغنية الأولى كثيراً وأنا اكتبها 
وأغنيها جالساً على السطح : 

أماه » دعي ابنك الحبيب لنا 
دعينا نصحبه إلى الحقل حيث يرعى القطيع . 

أشرقت الشمس » تفتحت البراعم . قطيع الأبقارذاهب إلى المرعى » 
وليس بوسعهم ترك أشعة الشمس والزهور ولعبهم في المراعي نخاوية . 
يريدون أن تكون الشايما(كريشنا) معهم هناك في غمرة كل ذلك . 
غادروا مبكرين لأنهم يودون رؤية اللامحدود في كل جماله المزخرف 
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بعناية » والمشاركة في المرح بين الدرجات الهابطة إلى النهر » وفي 
الحقل والغابة والجبال ء لا الإعجاب من بعيد ولا الافتتان بالفخامة . 
متطلياتهم قليلة » كل ما يحتاجونه من الملابس كساء أصفر بسيط » 
وأكليل من الزهور البرية . ذلك أنها تغيب حين يبحث عنها بتوق أو 
موكب عظيم في المكان الذي يعم الفرح كل أرجائه . 

بعد عودتي من كاروا بقليل تزوجت . كنت حين ذاك في الثانية 
والعشرين . 
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صور وأغنيات 


«صور وأغئيات» هو عنوان كتاب من القصائد كتب معظمها في 
تلك الفترة . كنا يومها نعيش في بيت بحديقة في طريق 
لورسيركيولار » بمحاذاته على الجهة الجنوبية بوستى» كبيرة . كنت 
أهوى مراقبة مايجري في المستوطنة المزدحمة . من أعمال السكان » 
لهوهم واستراحتهم ٠‏ واختلاف قدومهم وذهابهم ء وأنا قابع قرب 
النافذة ‏ كان كل ذلك لي كقصة تحققت . استحوذت علي حين ذاك 
ملكة متعددة النظرات . أحطت كل صورة مستقلة بضوء من مخيلتي 
وفرحي وقلبي وسكبت فيهاما لها من عواطف -كانت متعة تميّرَ كل 
صورة مثل رسمها تماماً » كلاهما حصيلة رغبة لفهم ما تراه العين 
بالعقل ورؤية مايتخيله العقل يالعين . لو كنت رساماةً الحاولت 
الاحتفاظ ولاريب يسجل خيالات وإبداعات تلك الحقبة » يوم كنت 
في غاية النشاط واليقظة وسرعة الاستجابة ء إلا أني افتقرت لتلك 
الهبة . ما توفر لي هما الكلمات والقوافي » وحتى بهما لم أكن قد 
تعلمت الرسم بعد بضربات ثابتة أو التلوين دون إسراف . مع ذلك 
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قضيت يوما كاملاً في رسم صور من أحلام صباي المتنوعة » كطفل 
بصندوق ألوانه الأول . قد تظهر هذه الصور لو عرضت اليوم » مع 
الأخمذ بعين الاعتبار أني كنت في الثانية والعشرين » ملامح جديرة 
بالاهتمام حتى عبر التنفيذ غير المتقن والألوان الضيابية . لقد ذكرت أن 
أول كتاب في حياتي الأدبية جاء مع نهاية «أغاني الصباح» . استمر 
نفس الموضوع تحت أسماء مختلقة . أعلم أن كثيراً من الصفحات 
الأولى في الكتاب غير مهمة . تحتاج البدايات الجديدة بلا شك إلى 
تصحيح كبير في التمهيدات الزائدة . لو كانت هذه أوراقاً على شجرة 
لسقطت في الوقت المناسب من سوء الحظ , تبقى صفحات الكتاب 
متشبثة به حتى عندما لا تكون هناك حاجة لها . ميزة هذه القصائد أنها 
أبدت اهتماماً كبيراً بالأشياء العادية . غدمت «صور وأغنئيات» كل 
فرصة لإعطاء قيمة للأمور التافهة وذلك بإشباعها بالألوان النابعة من 
صميم القلب . لاينصف هذا عملية التأليف الموسيقي . عندما يدوزّن 
العقل بشكل صحيح توقظ كل أجزاء أغنية الوجود ذبذباتها المتعاطفة . 
كانت هذه الموسيقى التي استيقظت في داخلي السبب في عدم 
شعوري بتفاهة أي شيء عندما أكتب . أثار كل ما وقعت عليه عيناي 
استجابةٌ في الداخل . في شيابنا » نصبح مثل أطفال يلعبون بالرمل 
والحجارة والأصداف وكل ما يجدونه -لأن روح اللعب في داخلهم- 
وندرك أن الكون قيثارة بآلاف عديدة من الأنغام » يمكن لأي منها أن 
تلازمنا كرفيقة » ولاداع للسعي خلفها بعيداً . 
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فترة طارئة 


بين «صور وأغنيات» » و «لغمات حادة ونغمات خفيفة» ظهرت 
مجلة أطفال تدعى «بالاك» وازدهرت وماتت مثل نبتة حولية . شعرت 
زوجة أخي الثاني بالحاجة الماسة إلى مجلة أطفال مصورة . كانت 
فكرتها أن يساهم صغار العائلة بمادتها . لكن حين أحست أنها وحدها 
غير كافية للمهمة » تفرغت للتتحرير وطلبت مساعدتي في المساهمة 
بالمواد . 

حدث أن زرت راج نارين بابو في ديوجهار بعد صدور عدد أو 
عددين من #بالاك» . في رحلة العودة كان القطار مزدحماً » وحيث أن 
النور غير مظلل فوق المضجع الوحيد الذي استطعت الحصول عليه » 
هجرني السبات . فكرت في استغلال هذه الفرصة للتفكير في قصة 
نجلة «بالاك» . بالرغم من محاولاني تملصت القصة مني ء غير أن النوم 
جاء وأنقذني . رأيت في المنام درجات معبد حجرية ملطخة بدماء 
ضحايا » وفتاة صغيرة تقف هناك مع والدها » تسأله بلهجة يرثى لها 
«أبي » ماهذا؟ لم كل هذه الدماء؟» . يحاول الأب المتأثر داخلياً أن 
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يهدىء من تساؤلها بإظهار الفظاظة . عندما استيقظت شعرت بأني 
وجدت قصتي . رأيت كثيرأ من قصصي وكتابات أخرى أيضاً في 
الأحلام . جعلت قصة الحلم هذه جزءاً من حوليات ملك تريبورا 
جوبندا مايتكيا» وعملت منها قصة مسلسلة قصيرة لجلة «بالاك» 
أسميتها اراجا ر. شي؛ أي «الحكمة الملكية» . 

كانت تلك أيام دون أي هموم بتانأ . لم يكن ثمة ما يلح للتعبير عن 
نفسه في -حياتي أو كتابتي ‏ لم أكن قد التحقت بعد بجموع الرحالة 
في درب الحياة » بل مجرد مشاهد من نافذة . مر من أمام ناظري 
كثيرون من عابري السبيل وهم يؤدون مهمات متنوعة ؛ وجاءت 
الفصول دون دعوة ومكثت معي كزوار في أرض أجنبية . 

ليس الفصول فحسب ٠.‏ بل الرجال من كل الأماط الغريبة انسابوا 
كقوارب جارية دون مرساة » وغزوا حجرتي الصغيرة على نحو 
دوري . سعوا لتعزيز غاياتهم الخاصة على حساب قلة خبرتي بأساليب 
كثيرة غير عادية . لم يكن عليهم أن يتكبدوا كل هذا العناء 
لاستخلالي » فلم أكن كثير خبرة ومتطلباتي قليلة وأفتقر إلى حذق 
التمييز بين النية الحسئة والشريرة . كثيراً ما تصورت أني أساعد في دفع 
تكاليف دراسة أناس صلتهم بها عديمة كصلتهم بالكتب . 

جلب لي شاب طويل الشعر مرة رسالة من شقيقته تطلب فيها مني 
أن أعتني بأخيها الذي يعاني من ظلم وتعسف زوجة أبيه -الخيالية 
كالشقيقة نفسها- كفاني أن الأخ ليس خيالياً . كانت رسالة شقيقته 
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غير ضرورية كحاجة خبير في الرماية للبراعة كي يسقط طيرا لا 
يستطيع الطيران . 

جاءني شاب آخر وأخبرني أنه يدرس ليحصل على بكالوريوس 
آداب » ولكنه عاجز عن تقديم الامتحان لأنه مصاب بداء في المخ . 
قلقت عليه وحيث أني لست خبيراً في العلوم الطبية أو أي علم آخر» 
لم يكن بوسعي إسداء النصح له .مع ذلك راح يشرح أنه رأى في المنام 
أن زوجتي كانت أمه في مولد سابق » وقد يشفى إذا شرب قليلاً من 
ماء لمس قدميها . ختم قوله مبتسماً «ربما لاتؤمن أنت بمثل هذه 
الأشياء !4 . أجبته أن إيماني ليس مهماً » لكن إذا كان يظن أنه سيشفى » 
قعلى الرحب والسعة ؛ وهكذا جلبت له قارورة ماء من المفروض أنها 
لمست قدمي زوجتي . قال إنه شعر بتحسن كبير . بدأ يالماء ليصل في 
مجرى التطور الطبيعي إلى الطعام . من ثم انتبل ركناً من حجرتي وداح 
يقيم حفلات التدخين مع أصدقائه حتى أجيرت على الهرب من 
الهواء المثقل بالدخان . أثبت ٠‏ ولاريب » تدريجيا أن عقله ليس ضعيفاً 
رغم مرضه . 

بعد هله التجربة أصبحت بحاجة إلى إثبات مقئع قبل أن أضع ثقتي 
في أطفال ميلاد سابق . لابد أن سمعتي قد شاعت لأني تلقيت رسالة 
من ابئة في محئة . هنا ؛ وضعت حداً لذلك بلطف . 

في غضون ذلك توثقت صداقتي مع بابو شريش شاندرا ماجومدار 
بسرعة فائقة . كان يأني كل مساء إلى حجرتي الصغيرة مع بريا بابو 
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لننافش الأدب والموسيقى حتى ساعة متأخرة من الليل . في بعض 
الأحيان كنا نقضي كل النهار على هذا المنوال . في الواقع لم تكن ذاتي 
قد تشكلت ونمت في شخصية قوية محددة » وعليه سارت حياتي 
بخفة وسلاسة سحابة خريفية . 
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في ذلك الوقت بدأت معرفتي ببانكيم بابو الذي رأيته قبل ذلك 
بوقت طويل . شرع خريجو جامعة كلكتا باقامة اجتماع سنوي » كان 
موجهه الروحي يابو شاندراناث الذي دعاني لإلقاء قصيدة هناك ربما 
لأمله أن أصبح واحداً منهم في المستقيل . كان شائدراناث بابو آنل 
شاب . أذكر أنه قام بترجمة قصيدة عسكرية ألمائية إلى الإنجليزية » اقترح 
أن يلقيها ينفسه في ذلك اليوم ء لذا جاء مفعماً بالحيوية ليتدرب 
عليها . حيث أن قصيدته المفضلة كانت قصيدة غنائية لشاعر مقاتل 
بتغنى يحسامه ا حبوب » سيقتنع القاريء أنّه حتى شاندراناث كان يوماً 
شاباً ه وأكثر من ذلك أن تلك الأيام كانت مميزة حقاً . 

بينما كنت أطوف بين الحشود في اتحاد الطلاب » صادفت فجأة 
شخصية أئارت اهتمامي لتميزها عن أي مخلوق آخر » والتي لايمكن 
أن تضيع في أي -حشد ء كانت ملامح هذه الشخصية الطويلة الوسيمة 
تشع بالبهاء . لم أقدر على السيطرة على فضوئي ء وشعرت أنه 
الشخص الوحيد الذي أود معرفة اسمه في ذلك اليوم . حين علمت 
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أنه بانكيم بابو ازداد إعجابي لأن ذلك يمثل تطابقاً رائعاً بين الخالق 
والخلق . كان أنفه المعقوف وشفاهه المسطحة ونظرته الحادة تنم عن 
ذكاء مفرط . بدا ويداه تطوقان صدره كأنه يسير وحده منفرداً شامخا 
فوق الحشد العادي هذا أكثر ما أثار اهتمامي . كان على جبينه سمة 
أمير حقيقي بين الرجال . 

حادثة صغيرة في ذلك الاجتماع يتعذر نسيانها . كان في إحدى 
الحجر معلم يلقي بعض القصائد السنسكريتية من نظمه ويفسرها 
بالبنغالية إلى المستمعين . لم تكن إحدى الإشارات الضمنية فظة تماماً 
بل نابية إلى حد ما . حين استمر المعلم في شرحها , غطى بانكيم بابو 
وجهه بيديه وانطلق خحارجاً . كنت قرب الباب وبميسوري مشاهدة 
جسده المتقلص المتراجع . 

بعد ذلك تشوقت مراراً لرؤيته » إلا أن الفرصة لم تسنح لي . أخيراً » 
عندما كان ممثلاً للحاكم في هاوراه » تجرأت وعرجت عليه . تقابلنا 
وحاولت جهدي محادثته » إلا أني شعرت بارتباك كبير في طريق 
عودتي إلى البيت » كما لو أني تصرفت كشاب غير مغرور بإقحام 
نفسي عليه دون دعوة أو تقديم 5 

بعد سئة أو سنتين » أصبحت أصغر رجالات الأدب في ذلك الزمن » 
إلاأن موقعي من حيث ترتيب الجدارة بقي عرضة للشك . امتزجت 
السمعة التي حصلت عليها بكثير من الريبة وليس بقليل من السلوك 
اللبق لإظهار التفوق . كانت العادة السائدة حين ذاك في البنغال تعين 
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مكاناً لكل أديب وذلك بمقارنته بند مفترض من الغرب . وهكذا » 
واحد كان بيرون البنغال . وآخر أميرسون وهلم جرا . أنا أصبحت 
أدعى شيللي البنغال ‏ إهانة لشيللي وأمر مضحك لي . 

كان لقبي المعترف به شاعر ليزبنج . إحرازاتي ضئيلة ومعرفتي بالمحياة 
قليلة » وفي كلا الشعر والنثر» فاقت العاطفة الجوهر . لم يكن هناك ما 
يوفر قاعدة تمكن أحدا من الاطراد بثقة . كانت ملابسي كتصرفاتي من 
نفس النوعية غير السوية » شعري طويل وأنا غارق ربما في أخلاق 
الدماثة الشعرية المغالى بها . باختصارء» كنت غريب الأطوار وعاجزاً 
عن ملاءمة نفسي في الحياة اليومية كأي رجل عادي . 

في تلك الغضون أصدر بابو أكشاي ساركار مجلته النقدية الشهرية 
ناباجيبان - الحياة الجديدة- التي كنت أساهم فيها بين حين وآخر . أما 
بانكيم بابو فقد تخلى عن تحرير بانجادارشان وانهمك في الكتابة 
اللاهوتية التي أصدر من أجلها المجلة الشهرية براشار -المبشر- أسهمت 
بأغنية أو اثنتين فيها وإعجاب عاطفي مسرف بقصائد فيشنافا الغنائية » 
الآن صرت أقابل بانكيم بابو الذي كان يقطن في شارع بهاباني دوت 
باستمرار . صحيح أن زياراتي كانت كثيرة » لكن الحديث لم يكن 
كذلك . ذلك أني كنت في عمر السماع لاالحديث . تمنيت أن ندخل 
في نقاش » لكن الحياء غلب قدرات حديثي . أحياناً يأتي أخوه الأكبر 
سانهيب بابو إلى هناك ويضطجع على وسادة . كان المنظر يبهجني لأنه 
أنيس كريم الروح يستمتع بالحديث ومن المطرب سماعه . لابد لمن 
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اطلعوا على نثره أنهم لاحظوا سلاسة خفتها وبهجتها كحديث مرح 
مفعم بالحيوية . قلة تتحلى بهبة الحديث هذه والأقل الفن لترجمتها في 
الكتابة . كان هذا وقت صعود شهرة بانديت ساشادهار الذي سمعثت 
عنه أول مرة من بانكيم بابو . إذا أسعفتني الذاكرة جيداً , فإن بانكيم 
بابو هو الذي وقف وراء تقديمه للجمهور . انتشرت في كل البلاد 
محاولته الملفتة للنظر في إحياء هيبة العقيدة الهندوسية التقليدية 
بمساعدة العلم الغربي . كان الثيوصوفيون قد مهدوا السبيل قبل ذلك » 
لكن هذا لا يعني أن بانكيم بابو قد وجد نفسه في معتقد الطائغة 
الجديدة . لم يظهر تأثير لا يمكن تخيله لساشادهار عليه في عرضه 
للهندوسية في براشار . 

كنت حين ذاك أخرج من عزلتي كما تظهر مساهماتي في هذه 
المناظرات . كان بعضها قصائد هجائية والبعض مسرحيات ساخرة 
والأخرى رسائل للصحف . هبطت للحلبة من سحب العاطفة 
ورحت أجادل بجدية حقيقية . 

في حمى وطيس المعركة تهجمت على بانكيم بابو بشكل كريه . بقي 
تاريخ تلك الأيام مسجلاً في براشار وبهاراتي ولاحاجة لإعادته هنا . 
عندما وضع حداً لفترة العداء هذه » كتب لي بانكيم بابو رسالة 
أضعتها مع الأسفء ولو كانت موجودة واطلع عليها القاريء 
لاستطاع أن يرى بنفسه كرم أخلاق بانكيم بابو العالية وتقبله لسعة هذه 
الحكاية المؤسفة . 
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هيكل السفينة البخارية العتيق 


ذهب أخي جيوتيريندرا بعد ظهر يوم وقد أغراه إعلان في صحيفة 
إلى مزاد علني ؛ وعاد ليخبرنا بأنه اشترى هيكل سفيئة بخارية فولاذية 
عتيقة بسبعة آلاف روبية » وكل ما تحتاجه الآن محركاً وبعض 
المقصورات لتصبح سفيئة كاملة . 

لابد أن أخي فكر أن من العار على مواطنينا أن يطلقوا أقلامهم 
وألسنتهم دون أي حركة لإقامة خط بحري واحد . رويت من قبل 
كيف حاول إشعال الكبريت من أجل بلاده دون أن يفلح أي حك في 
إشعالها . وأراد أن يشغل آلة نسج كهربائية أيضاً » وبعد كل هذه صنع 
قطعة قماش صغيرة ؛ قبل أن تتوقف الآلة . الآن أراد فتمح خط ملاحة 
هندي يبحر جيئة وذهوباً , لذا اشترى هذا الهيكل القديم الفارغ . في 
الوقت المتوقع امتلات السفينة ليس بالحركات والمقصورات فقط » بل 
بالخسارة والخراب أيضاً » اللذين حلا به وحده» في حين أفادت 
التجربة البلاد بأسرها . بذرت تلك الأرواح التي تفتقر إلى الحس 
التجاري وإجراء الحسابات المسبقة المدروسة » وروت حقل أعمال 
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البلاد بأنشطتها . رغم أن الفيضان يخمد بنفس سرعة طوفانه » إلا أنه 
يخلف الطمي الخصب الذي يغني التربة . لايفكر أحد في هؤلاء حين 
تدنو ساعة الحصاد . غير أن من راهنوا ببشاشة وخسروا كل مايملكون 
في الحياة » من المرجح أن لا يكترثوا لخسارة ثانية في مماتهم وهي 
النسيان . 

في جهة كانت شركة فلوتيلا بإدارة بريطانية » ويقابلها في الجهة 
الأخرى أخي جيوتيريندرا . قد يذكر أهالي كولنا وباريسال روعة 
وطيس معركة الأساطيل . تحت وطأة المنافسة أضيفت باشخرة للأخرى » 
وتراكمت خسارة على خسارة وتضاءل الدخل حتى أصبح طبع 
التذاكر لا يستحق العناء . أشرق عصر ذهبي في الخط الواصل بين 
كولنا وباريسال » ليس لأن الركاب كانوا يسافرون بامجان » بل لأن 
المرطبات قدمت لهم دون مقابل أيضاً . من ثم تكونت جماعة من 
المتطوعين يحملون الأعلام » وينشدون الأغاني الوطنية . ويرافقون 
المسافرين على متن البواخر الهندية . لذا لم تكن هناك ندرة في 
المسافرين » إلاأن الاحتياجات الأخرى تضاعفت بسرعة فائقة . 

لم يتأثر الدخل بالحماس » وفي حين تعاظم الحماس الوطني فَإن 
ثلاثة ضرب ثلاثة استمرت تساوي تسعة بثيات » لكن على الجانب 
الخاطيء من الميزانية العمومية . 

إحدى الحن التي تلاحق عديمي الحس التجاري مثل أخي هي رغم 
إمكانية قراءة أفكارهم ككتاب مفتوح ‏ إلا أنهم لا يتعلمون أبداً قراءة 
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شخصيات الآخرين . وحيث يضيعون أعمارهم وكل مصادر أموالهم 
ليكتشفوا ضعفهم . لاتسئح الفرصة لهم ثانية ليستفيدوا من التجربة . 
من المؤكد أن الآخرين من المسافرين الذين تقدم لهم المرطبات بالههان » 
إلى العاملين الذين لم تبّدٌ عليهم أي بوادر مجاعة » يكسبون ‏ غير أن 
أكبر المستفيدين كان أخي لأنه واجه الخراب بمنتهى البسالة . 

أبقتنا نشرات النصر أو المصائب اليومية التي كانت تصل من ساحة 
المعركة في حمى الإثارة » حتى جاءت الأخبار يومآ بأن الباخرة 
سواديشي سدت جسر هاوراه وغرقت . عندها تجاوز أخي حدود 
مصادره المالية تماماً ولم يبق له إلاتصفية المشروع . 
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الموتى 


في غضون ذلك جاء الموت الذي لم أواجهه مطلقاً إلى عائلتنا . كنت 
لاأزال طفلاً حين رحلت أمي . كانت متوعكة لوقت طويل » ولم نكن 
حتى على علم بأن مرضها قد أصبح ميت . عندما كبرنا » صارت تنام 
على سرير منفصل في نفس الحجرة معنا . أخذت أثناء مرضها في 
جولة نهرية بقارب وحين عودتها أعدت لها حجرة منفصلة في 
المقصورات الداخلية من الطابق الثالث . 

في ليلة وفاتهاء كنا نغ في نوم عميق في حجرتنا في الطابق 
السفلي » وفي ساعة لا أذكرها » ركضت مربيتنا العجوز وهي تنشج 
بالبكاء «آهء يا صغاري » لقد فقدتم كل شيء؟ . زجرتها زوجة أخي 
وقادتها إلى الخارج لتخفف عنا وقع الصدمة المفاجئة في جوف الليل 
البهيم . شعرت بقلبي يهوي وأنا نصف مستيقظ ولم أفقه ما حدث . 
حين أخبرنا بموتها في الصباح » لم أدرك ما عنى كل ذلك لي . 
حرجنا إلى الشرفة ورأينا أمي مسجاة على سرير في ساحة البيت ؛ 
ولاشيء من ملامحها يوحي بأن الموت مرعب . كان مظهرها في ضوء 
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ذلك الصباح بهياً مثل رقاد ساكن هاديء ء والهوة الفاصلة بين الحياة 
وانعدامها لم تتوضح لنا . 

حين أرجت جثنها من البوابة الرئيسية وتبعئا الجنازة إلى الحرقة » 
عندها فقط سرت في كياني رعشة حزن للتفكير بأن أمي لن تؤوب 
أبداً عبر هذا الباب وتأخل مكانها المعتاد مرة أخرى في تدبير أمور 
البيت . 

مر اليوم بطيئاً » رجعنا من المحرقة » وحين دلفنا زقاقنا نظرت صوب 
حجرات أبي في الطابق الثالث . كان لا يزال جالساً في الشرفة 
الأمامية » خاشعاً في صلاته دون حراك . 

تكفلت أصغر زوجة من زوجات إخوتي بالأطفال اليتامى . اعتنت 
بطعامنا ولباسنا وكل حاجاتنا الآخرى » وبقبت قريبة منا دائماً كي لا 
نشعر بحدة الخسارة . إحدى صفات الألحياء هي القوة على الشفاء تما 
يتعذر ترميمه » ونسيان من لايعوضون . تكون هذه القوة في أوجها 
في أوائل العمر» لذا لاتدلف أي طعنة عميقاً» ولايدوم جرح أبدا . 
لذا لم يترك ظل أول موت أصابئا ظلاماً خلفه . رحل كما أتى بخفة » 
مجرد ظل ليس إلا . 

فيما بعد » سائراً كطائش في أوائل الربيع » وقليل من الياسمين 
نصف المتفتتح مربوط في طرف شالي الموسلين » كانت لمسة أنامل أمي 
تعود لي حين أضرب جبيني بالبراعم الناعمة المدورة مستدقة الرأس » 
وأحس بجلاء أن حنان رؤوس هذه الأنامل هو نفس النقاء الذي يزهر 
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كل يوم في براعم الياسمين . خبالجني شعور أن هذا الحنان موجود في 
الأرض بوفرة غير محدودة » عرفنا ذلك أم لم نعرف . 

ظلت معرفتي بالموث الذي عرفته في الثالئة والعشرين داثمة ؛ يرجع 
صدى ضربتها مع كل وفاة لاحقة بإكليل من الدموع أكبر . يمكن 
للطفل تجاوز أعظم المحن » لكن مع تقدم العمر لاتعود المراوغة سهلة . 
كان علي مواجهة الصدمة ذلك اليوم كاملة . 

ليست عندي فكرة حول إمكانية وجود أي انقطاع في تعاقب أفراح 
وأتراح الحياة » فأنا لم أرشيئاً وراء الحياة » وأتقيلها كحقيقة مطلقة . 
يوم جاء ا موت على حين غرة وأحدث صدعاً في نسيج ا حياة الهانئة 
ذهلت تمامأ . بقي كل ما حولي من الأشجار والتراب والماء والشمس 
والقمر والنجوم حقيقة راسخة جامدة الشعوركما كانت سابقاً : 
والإنسان الذي كان أيضاً مثلها هنا وأكثر حقيقة وصدقا بالنسية لي عبر 
ألف نقطة اتصال بالحياة عقلاً وقلبء اختفى في لحظة مثل حلم . ما 
أعقده من تناقض !! كيف لي تقبل ما بقي عوضاً عما مضى؟ ! 

استمر الظلام الرهيب الذي كشف لي عبر هذا الصدع في إغوائي 
ليلاً نهاراً والزمن في مساره . أعود إليه دائماً وأحدق فيه متسائلاً ما 
الذي بقي ليعوض ما رحل . غير حقيقي ؛ وغير الحقيقي عدم . لذا 
تستمر محاولاتنا دائماً كي نجد شياً حيث لانرى شيئاً . 

تماماً مثلما تمد نبتة صغيرة محصورة في الظلام نفسها متسلقة لتصل 
إلى النور » كذلك الروح عندما يحيطها الموت بالعدم تحاول وتحاول أن 
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تثب إلى النور الدائم . أي حزن أعمق من الوقوع في فخ الظلام الذي 
يمنع المرء من أن يعجد سبيله خارجه؟ 

مع ذلك » في غمرة الأسى غير ال محمول » تتلألا لمعات الفرح في 
عقلي على نحو متقطع بشكل يثير دهشتي . فكرة أن الحياة ليست 
شيئاً دائماً ساعدتني على تنوير ذهني ٠‏ وأننا فسنا سجناء إلى الأبد 
خلف حائط من الحقائق المتحجرة المشاعر هي الفكرة التي استمرت 
في الصعود بلا وعي أكثر من غيرها في دفقات الفرح . أقلقني أني 
أجبرت على إطلاق ما كان بحوزتي » لكن في نفس الوقت غمرني 
سلام عظيم عندما رأيتها كحرية مكتسبة . 

يوازن الموت عبء الوجود الدنيوي الطاغي . لذا لا يسحقنا . ليس 
على الإنسان أن يتحمل ثقل الحياة الخالدة الرهيب . استبد بي هذا 
الشعور ذلك اليوم مثل كشف رائع . أصبح لجمال الطبيعة معنى أعمق 
بفضل إغراء العالم ا محرر . وهبني الموت القدرة الصائبة لرؤية جمال 
العالم الكامل ٠‏ وحين رأيت الكون وفق هذه الخلفية الفكرية » سلب 
لبي . 

في تلك الفترة تفشت عندي من جديد غرابة الأقكار والسلوك . 
كنت أناشد للانصياع للعادات والتقاليد المرعية » كما لو أنها واقعية 
وحقيقية » في حين كانت تبعث الضحك بي . لم أستطع أخذها 
بجدية . تببخر من ذهني تماماً عبء التوقف لأخذ ما يظنه الآخرون بي 
في عين الاعتبار . ذهبت إلى متاجر بيع الكتب الراقية مكسياً بقطعة 
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قماش خخشنة ملفوفة حول جسدي ء وخخف في أقدامي الحافية فقط . 
في الحر والبرد والمطر » كنت أنام خارجاً على الشرفة في الطابق 
الثالث » حيث كنت والنجوم نحدق بعضنا ببعض ولا نغفل نحية 
الفجر . 

لاعلاقة لهذه الفترة بأي مشاعر زهد . كانت إجازة مرح صاخب 
صادفت اكتشاف المعلم «الحياة» -الذي عصاه أسطوره- وتحرير نفسي 
من قوانين مدرسته التافهة . إذا وجدنا حين نستيقظ في صباح جميل 
أن الجاذبية تناقصت إلى كسر ضثيل من قوتهاء هل نبقى سائرين 
برزانة على الطريق الرئيسي؟ ألا نفضل القفز من فوق البيوت المتعددة 
الطوابق من أجل التغيير » أو نثب حين نأني إلى بعض المعالم الأئرية 
طائرين ولا نتعب أنفسنا بالسير حولها؟ لذا وقد تحررت قدماي من 
جرجرة ثقل الحياة الدنيوية » كان من المتعذر علي التقيد بالأعراف 
السائدة . 

التمست ء وأنا على الشرفة وحيداً في الليل البهيم » طريقي كأعمى 
محاولا أن أجد بعض الدلالات التي تقود إلى بوابة ا موت ذات الدجر 
الأسود . في الصباح ء حين أفتح عيوني » يشعرني النور الساقط على 
فراشي الذي لايستره حجاب بأن الضباب الرقيق الذي يغلف عقلي 
كان شفافاً بحق ؛ وحالما ينقشع الضباب تكتسي التلال والأنهار 
والغابات حلة جديدة وتبدو صورة الوجود المشبعة بالندى المفروشة 
أمامي جميلة متعشة . 
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الأمطار والخريف 


وفق التقويم الهندوسي يحكم كل سنة كوكب معين . لذا » في كل 
فترة من حياتي » يأخذ فصل ما أهمية خخاصة . أكثر ما أذكر عندما أعيد 
النظر في طفولتي هي الأيام الماطرة . بوسعي رؤية الأمطار التي ساقتها 
الرياح تطفح على أرض الشرفة وأبواب الغرف المصطفة المقفلة . 
وبيري اللْنادمة العجوز التي تغسل الأطباق قادمة من السوق » سلتها 
متحملة بالخضروات » تخوض في الوحل وهي مبللة بالمطر » وأنا أعدو 
على الشرفة بنشوة دون غاية أو منطق . 

شيء آخر أستعيده : في المدرسة » في فصل يقوم على صف من 
الأعمدة يحيط الحصير بها كالشاشات . يتلاحق الغمام متتابعاً بعد 
الظهيرة ويتراكم الآن في السماء . نرقب المطر يهطل مدراراً » يهزم 
الرعد بين فينة وأخرى طويلاً مدوياً ؛ تشق امرأة مجنونة السماء من 
طرف إلى آخر بمسامير اليرق . تهتز الجدران القماشية بفعل الريح كما 
لوأنها ستطير معه . تمنعئا الظلمة من القراءة » فيسمح لنا المعلم بإغلاق 
الكتب . 
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ندع العاصفة تقصف وتزمجر عوضاً عنا » وأرجلنا المتدلية تتأرجج . 
يطير فكري إلى نهد قصي بلا نهاية يمر فوقه أمير القتصص الخرافية . 
أذكر أيضاً جوف الليل البهيم في شهر شرافان » وطقطقة الأمطارتنسل 
في نومي لتهبني راحة أعمق من السبات العميق . في فترات استيقاظي 
القصيرة أصلي لأن يستمر المطر للصباح ليغمر باحة بيتنا » وتطفو المياه 
حتى أعلى درجات حوض الاستحمام . لكن في العمر الذي أتكلم 
عنه » كان الخريف ء لا الفصل الماطر ء الملك المتوج فوق كل الشبهات . 
يمكن حياتي أن تري هنيئة تحت سماء أشوين الصافية الشفافية » وفي 
شعاع شمس الخريف الذهبي المصهور المنعكس بنعومة من الخارج 
الأخضر المنعش الندي . كنت أذرع الشرفة جيئة وذهوباً وأكتب ببراغا 
جوجيا الأغنية القائلة : 

في نور هذا الصباح 
لاأدري مايرغبه قلبي . 

ينصرم النهار ببطء وتثاقل » يقرع الجرس القرصي في البيت معلتاً 
الثانية عشرة ظهراً » يتغير المزاج » غير أن ذهني يبقى مشبعاً با موسيقى 
ولاحيز فيه للعمل أوأداء الواجب وأغني : 

أي لعبة عديمة الجدوى هذه ء يا فؤادي » في الساعات الكسولة؟ بعد 
الظهر أضطجع على ملاءة بيضاء مفروشة على أرض حجرتي 
الصغيرة » أحاول أن أرسم في دفتر رسم » لا بالسعي المضني للإلهام » 
بل مجرد عبث بأمنية أن أرسم صوراً . أهم جزء يبقى في الذهن » ولا 
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خط منه يوضع على الورق . في تلك الاثناء يرشح بعد ظهيرة الخريف 
الساكن عبر جدران حجرتي ويطليها ككوب بالذهب المسكر . 

لاأدري لماذا يتراءى لي أن كل أيامي حين ذاك كانت وكأنها تحت: 
سماء الخريف هذه ومضاءة بضوء الخريف هذا . الخريف الذي أنضج 
أغنياتي كما ينضج الحنطة للزارعين ؛ الخريف الذي ملا مخزن ترفي 
بالبهاء ؛ الخريف الذي غمر عقلي المستريح بالمتعة المفرطة والقصص 
والأغاني الخلابة . 

الفرق الأساسي بين فصل الأمطار في طفولتي وخريف شبابي هو أنه 
في الأول حضتتني الطبيعة بحميمية وأمتعتني بفرق موسيقاها 
العديدة » وتبرجها الملون وموسيقاها الخليطة الأنواع » في حين كان 
الاحتفال في الثاني ينبع من داخلي . تقهقر لعب السحب وأشعة 
الشمس إلى الخلفية واحتلت العقل همهمات الفرح والأسى . هذه 
الأمورأضفت على زرقة سماء الخريف مسحتها الكثيبة وغلفت أنفاس 
النسيم بالحدة . 

وصلت قصائدي الآن أبواب عقول الرجال . لم يعد من الممكن لها 
أن تأتي وتذهب كما تشاء ؛ كان ثمة باب تلو باب وحجرة داخل 
حجرة . كم مرة يتوجب عليئا أن نعود بلمحة نور من نافذة فقطاء 
وصوت المزامير وبعض آلات الفلوت أو شيهناي . في مكان ما داخل 
بوابات القصر يتردد في آذاننا ! على العقل أن يعامل بالعقل » والإرادة 
أن تكون على علاقة طيبة مع الإرادة . يجب التغلب على العديد من 
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العقبات قبل أن تصبح هناك إمكانية للصلة الحقيقية . تندفع الحياة 
بغزارة وتحيط بهذه العقبات » تزيد وترغد بالضحك والدموع ؛ ترقص 
وتدور في دوامات ولاتسمح لأحد أبداً أن يحدد مجراها . 
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أنغام عالية وأنغام خفيضة 


كاري أو كومال -أنغام عالية وأنغام خفيضة- هو سيرئاد* من 
الشوارع قبل أن يقنطن الإنسان في البيوت ء التماس يسمح له بولوج 
واحتلال مكانة في بيت الغموض ذاك . 
هذا العالم حلو -لاأريد أن أموت 
أود أن أحيا في تيار الإنسانية 

هكذا يكرس الفرد نفسه للحياأة . 

حين شرعت في رحلتي الثانية إلى إنجائرا » تعرفت على ظهر الباخرة 
على أشوتوش شودهوري . كان قد حصل على شهادة الماجستير من 
جامعة كلكتا وفي طريقه إلى إنهاترا للالتحاق بجماعة المحامين . قضينا 
سوياً الأيام التي استغرقتها رحلة الباخرة من كلكتا إلى مدراس فقط » 
لكن بدا واضحاً أن عمق الصداقة لايعقد على طول المعرفة . جذبني 
إليه في ذلك الوقت القصير ببساطة قلبه الطبيعية لحد بدت صداتتنا 
وكأنها دائمة الوجود . 
© سيرتاد :لحن يخلَى في الهواءالطق + خادصة خمت نافلة المبوية (الخرجم) 
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حين عاد أشو من إنجلترا » أصبح واحداً من أفراد العائلة . لم يكن 
الوقت أو الفرصة قد سنحتا له للتغلب على كل العقبات التي تحيط 
بمهنته ولينخرط فيها تماماً . لم تكن أكياس الذهب ونقود زبائئه قد 
أرخت الخيوط التي تشدها . وكان أشو لايزال جامع عسل متحمس 
من سخلايا الأدب الختلفة . لم تكن لروحه التي عطرت بأريج الأشياء 
الغريبة الجهولة الآنية من وراء المجيطات . أي صلة بعفن جلد المكتبة 
الفاخر » استمتعت عند تلبية دعوته بكثير من النزهات الربيعية في 
فرجات الغابات الناثية . 

كان يتحلى بذوق خاص حيال الأدب الفرنسي . كنت حين ذاك 
أكتب القصائد التي نشرت فيما بعد تحت اسم «أنغام عالية وأنغام 
خفيضة» . تبين أشو شبهاً بين كثير منها والقصائد الفرنسية القديمة . 
كان العنصر المشترك » وفق وأيه » إغواء الشاعر بلعبة الحياة » والذي 
يجد تعبيرات مختلفة في كل قصيدة . القوة الحبوية في الحالتين هي 
التوق غير المشبع للالتحاق بركب الحياة الواسع . 

«سأرتب وأنشر هذه القصائد لك» قال أشوء وعليه عهّدت إليه 
بالمهمة . اعتبر القصيدة التي بدايتها «العالم حلو» تمثل الفكرة الرئيسية 
في هذه السلسلة من القصائد » لذا وضعها في البداية . 

لعله كان على صواب . في الطفولة » عندما كنت سجين البيت » 
كنت أنظر بحزن من فتحات حاجز شرفة شقة السقف الداخلية وأهب 
قلبي للطبيعة . في الشباب » جلبني عالم الرجال وأثر علي بقوة . 


225 


كنت لامنتميا ونظرت إليه من بعد . استنجد عقلي الواقف على شفير 
الحياة ببحار مبحر عبر الأمواج بتلويح الأيادي بلهفة » لأن حياتي 
كانت تتطلع للشروع في رحلتها . 

ليس من الصحيح أن عزلتي الواضحة كانت بمثابة عائق أمام 
انغماسي في التيار الاجتماعي . لاألمس أي دلالة من مواطني بلادي 
النشطين اجتماعياً طوال حياتهم ننم عن استمتاعهم بالحياة بفضل هذه 
الألفة أكثر مني . للوجود الاجتماعي في بلادنا ضفافه المتغطرسة » 
وسلسلة درجاته ومياهه الداكنة الهادثة التي تظللها الأشجار القديمة 
ذات الأغصان المورقة التي يسجع الوقواق أغنيتها القديمة الساحرة . 
لكن » مع ذلك ٠‏ المياه آسنة . أين تيارها ء أين أمواجها » ومتى يندفع 
المد من البحر؟ ! 

هل سمعت صدى أنشودة الشكر والتسبيح المظفرة لها يعلو ويهبط 
موجة إثر موجة » يشق طريقه عبر جدران الصخور إلي البحر» إلى 
الحي القائم خلف زقاقنا؟ كلا!! في عزلتي » اغتظت بكل بساطة لأفي 
لم أتلقَ دعوة إلى المكان الذي يقام فيه احتفال العالم . 

ربما تتغلب الكآبة العميقة على الإنسان في العزلة الحسية الكسولة إذا 
حرم من الانصال بالحياة . ناضلت دائماً بألم للتحرر من مثل هذا 
القنوط . رفض عقلي الاستجابة لسموم الحركات السياسية الرخيصة 
المجردة » كما كانت » من أي حس وطني والمطبقة الجهل بالبلاد وغير 
المبالية بخدمة الوطن الأم . لقد عذبني نفاذ الصبر الغاضب وعدم 
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الرضا غير المحمول إزاء نفسي وكل ما حولي . وأكثر من ذلك سألت 
نفسي إن كنت بدوياً عربياً !! 

في أجزاء العالم الأخرى » لانهاية للحركة وصخب وعربدة مرح 
الحياة . نحن نقف في الخارج كالمتسولات وننظر بتوق إلى الداخل متى 
كان عئدنا ما نزين به أنفسنا لنلحق بركب الآخرين؟ فقط في أرض 
حيث يسود العداء المسبب للشقاق بقوة » وتفرقئا العقبات الصغيرة 
التي لا تحصى ٠‏ يبقى في حياة الإنسان ذاك التوق للتعبير عن حياة 
أرحب غير مشبعة . أجهدت نفسي في شبابي لأصل إلى الإنسانية ؛ 
كما كنت أتوق في طفولتي إلى العالم الخارجي من داخخل الدائرة 
الطبشورية التي رسمها حولي الخدم ؛ ما أندره وأبعده ؛ وما أصعب 
الوصول إليه ! رغم ذلك » إذا عجزنا عن الاحتكاك به ؛ إذا لم تهب 
نسمة منه » ولاجرى تيار خارجاً » ولادرب مفتوح على مر الرحالة 
الحر ء عندئل لن تتحرك الأشياء الميئة المتراكمة حولنا » بل تستمر في 
التراكم حتى تحجب كل أثر للحياة . 

أثناء سقوط الأمطار توجد سحب داكنة وزخات فقط ‏ في الشريف 
هناك لعبة الضوء والظل في السماء » لكن ثمة شيء آخر أيضاً » وعد 
القمح في الحقول . كان الفصل الماطر في حياتي المهنية شبيهاً 
بغموضه » وتشوبه رطوبة بعاطفة طنانة . كانت رسالتي ضهابية 
وإيقاعي مشوشاً غير متماسك . لكن في «أنغام عالية وأنغام خفيضة» 
الخريفية » لم تظهر الألوان في السحب فقط ء بل نمت الحاصيل في 
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الأرض ٠‏ ثمة محاولة واضحة لا لبس فيها في تنوع اللغة والوزن 
لتأسيس صلته بالعالم الحقيقي . 

وهكذا أغلق فصل آخر . انتهت الأيام الجذلة في الاختلاط مع العالم 
بحرية وإرادة . على رحلتي الآن أن تكمل في أماكن عيش البشر ربما 
لن ينظر للخير والشرء والفرح والكرب » التي تواجه الحياة كصور . ما 
العلبة التي تجري هنا؟ يا له من بناء وتدمير » اتحاد وصراع .لا أملك 
القوة لأكشف وأصف الفن الكامل الذي قادني به دليلي بمتعة لتخطي 
كل المصاعب والخصومة وعدم الاستقامة للوصول إلى تحقيق أعظم 
معنى داخلي حياتي . وإذا عجزت عن توضيح هذا اللغز » فإن كل ما 
قد أحاول شرحه سيؤدي بالتأكيد إلى سوء فهم في كل خخطوة . إن 
تحليل صورة هو جمع الخبارفقط » لاروح الفنان . 

لذا وقد صحبتكم إلى باب ملاذي » فإني أستأذن من قرائي . 
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بابو : 


بولزر: 


ماجه : 


يان : 


يايار : 


شرح مفردات 


السيد . 


شخص طائش متهور يرفض الأعراف السائدة » ويولي اهتمامه الأول 
للاتصال المباشر مع الله بمساعدة الأغاني والخدرات . يوجدون في شمال 
الهند ويشبهون في لباسهم الكهنة البوذيين أكثر من السايئاسي الهندوس . 
قصيدة من الربيج فيدا وتعتبر أقدسها » وموجهة إلى إله الشمس سائيتري . 
زهرة استوائية صفراء شجرتها مقدسة عند كيرشتا . 

نخبز رقيق مدور من الطحين والماء فقط عند وضعه على النار يتتفخ 
كالبالون » يقدم في الأعراس والاحتفالات وهو طعام الطبقة الرفيعة في 
البنغال . 


الشهر العاشر من السئة البنغالية ويصادف من منتصف بناير إلى متتصف 
فبراير . 


مزيج من عدة نبانات وأشجار يلف في ورق شجر التنبول ويمضغ في 
ألفم . شائع الاستعمال في الهند كمهضم بعد الرجبات . 


قصيدة طنانة من الشعر البنغالي مؤلفة من بيتين » بقيت سائدة حتى 
منتصف القرن التاسع عشر . 


آلة موسيقى وترية من أربعة أوتار . 

لغة مختلفة عن البنغالية ولكن ليس بشكل كبير وأساسي . 

في الأصل تعني الجزء غير المسكون من قرية أو بلدة . في أيام طاغور كانث 
تعني منطقة فقيرة من الأكراخ المكتظة بالسكان وفيها أزقة ضيقة تفع على 


جانب الطرقات , يسكنها الخدم والفقراء . لم تكن بعيدة عن المناطق 
الغئية . الآن تعني الكلمة الحي الققير القذر . 
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